豐市，一座濱海之城，得益於深水良港的存在，工業極為發達。

　　東子，一個孤兒院長大的孩子，剛剛成年的他在豐市尋找了一份符合他學歷的工作一一一工廠。

　　缺乏親情的他無法在同事間談笑風生，雖然並沒有人知道他的身世。

　　他不會對上司溜須拍馬，也不會在工作中偷奸耍滑，孤僻的性格讓他顯得格外老實。

　　這一切在有些寒冷的冬天迎來了轉機！

　　趙華，一個應屆生，由於專業是人力資源管理，他成為了車間裡的文員。

　　他與東子年齡相仿，清爽的臉孔配合那富有感染力的笑容更是影響著周圍的人，他後來也成為了東子在這廠裡唯一的好友。

　　人與人之間就像磁鐵，不同性格的人往往像磁鐵的南北兩極一樣互相吸引著。

　　趙華特別喜歡和東子聊天，車間裡時常看到他抱著一遝文件側靠在機床旁和東子暢談著。

　　慢慢的，兩個人開始形影不離的出入飯堂，並肩坐在林蔭道的石條凳上聊著仿佛永遠聊不完的話題……

　　言談舉止中，趙華也感受出東子是一個知識儲備極其豐富的人，這一切都得益於他熱愛閱讀書籍，許是上帝關上了他的某扇門，而他卻努力的用鑿子開出一扇窗。

　　…………

　　工廠的夜班總是最難熬的，東子按部就班的給那不知疲倦的機台補充完物料便打起了哈欠來。

　　是的，他的崗位並不需要他腦子裡的知識儲備，只需要他推著堆著物料的小車遊走於亮著紅色指示燈的機台間。

　　趁著“嗷嗷待哺”的機台短暫的間歇期，他飛快的朝廁所跑去，他得在機台閃爍紅燈之前趕回來。

　　路上正好碰到了趙華，他笑著對東子說道:

　　“怎麽啦，要拉褲子裡啦?”

　　東子笑著搖了搖頭，隨後徑直跑向了廁所。

　　只聽趙華在後邊喊道:

　　“你忙你的，我先幫你開機！”

　　回來後，東子發現趙華正幫他操作著機台，他慢慢朝著趙華走去……

　　“你們文員也會上夜班嗎?”

　　東子疑惑道。

　　“唉，我也不知道為什麽，馬經理突然就把我調來上夜班了。”

　　趙華歎了口氣說道。

　　“馬蘭嗎?”

　　東子問道。

　　趙華點了點頭，隨後幫著東子往機台上堆疊著物料，他突然神秘兮兮的說道:

　　“她最近采購的那批機台，供應商給了不少油水給她！”

　　東子聽後搖了搖頭，笑道:

　　“你是她乾兒子嗎?這種事還能讓你知道?”

　　趙華環顧了四周一眼，湊到東子耳前輕聲說道:

　　“我悄悄拍下來了，兩張只有金額不一樣的貨單，中間有四百萬的差價！”

　　東子被這天文數字驚到了，他對趙華說道:

　　“你是要拿著這些證據去舉報嗎?”

　　趙華搖了搖頭，他從褲兜裡掏出了一張銀行卡對著東子炫耀道:

　　“我把照片給了她看，她當場就嚇壞了，她準備花錢買下了我拍的照片，還說今年要給我提個主管做！”

　　東子聽後不禁擔憂了起來，他認為趙華這樣做違法不說還可能會引來更大的禍端！

　　“你們兩個能不能乾?你工位是在這裡嗎?”

　　領班衝著二人罵道。

　　原來趙華是被安排到了隔壁的壓鑄車間，他放下手中的物料便匆匆隨壓鑄車間領班走了。

　　壓鑄機是製造業很常見的機器，把塑料融化後通過噴嘴吹進模子裡擠壓成型。

　　趙華這個人頭腦十分聰明，領班隻教了一遍便能夠獨自操作機台了，但是耐不住寂寞的他每到機器空檔期便跑來和東子聊會天，以消磨這漫漫長夜的時光。

　　…………

　　凌晨三點的時候，突然警報被人拉響，工位上的人紛紛停下了手頭的活。

　　“出事啦！出事啦！”

　　壓鑄車間的領班發瘋似的喊道。

　　他正飛奔向存放手機的手機房，他找到自己的手機顫抖的撥通了急救電話。

　　東子頓時感覺不安，他跑向了壓鑄車間……

　　一台巨大的壓鑄機前圍了不少的工人，他奮力擠進了人群中。

　　只見不久前還和自己聊天的趙華此時被夾在了模具之間，露出的半截身子正往外溢出血……

　　隨著機修員搖動手輪將模具手動分開，面目全非的趙華滑落了下來，東子看到這一幕，他頓時止不住的開始蹲在地上乾嘔著……

　　急救人員和安監人員先後趕到了事故現場，急救人員為趙華蓋上藍布後便離開了，只有安監人員拉起警戒線維持著現場。

　　不久後，殯儀館的車開進廠區，兩人抬著擔架將趙華推入了車裡一個不鏽鋼製成的方盒裡。

　　…………

　　又過幾日， 全廠上下組織了數次安全培訓，東子在投影屏上看到了曾經唯一的好友。

　　這次事情被定義成了一次重大生產安全事故，趙華違規操作機台的監控錄像也被製作成了安全警示視頻。

　　監控裡，趙華所操作的機台突然亮起紅燈，他似乎左右尋找著機修人員。隨後領班似乎很生氣的走過來和他交談了幾句便離開了，他拿著一根鐵棍鑽進模具間搗鼓著什麽，最後模具突然壓合！

　　“工友們，安全無小事，請務必嚴守操作規程！”

　　主持人在台上說道。

　　和機台打交道多年的東子心裡清楚，任何有可能對人造成傷害的機台都會設置光柵(一種利用紅外感應的安全裝置)，正常情況下不可能會造成工傷事故。

　　趙華第一次開機便碰上這十分罕見機台故障，在東子看來不是巧合，這是一場精心設置的謀殺！

　　壓鑄車間領班經過此事後便被工廠開除了，理由很顯而易見，因為他沒有及時發現和排除安全隱患。

　　…………

　　東子來到手機房，他找到了趙華那後蓋上貼著一個金元寶貼紙的手機。

　　他將趙華的手機揣進兜裡帶回了宿舍……

　　由於東子和趙華關系極佳，他知道他手機解鎖的圖案是一個代表“Z”字，這是趙華的姓氏字母縮寫。

　　他打開了手機相冊卻並沒有找到那張能夠檢舉馬蘭的照片，隨後他卸下了手機後蓋，摳出電池後發現用於存儲照片的儲存卡不翼而飛，只剩下了一張SIM卡。

　　…………