下午放學鈴響，風無理收拾一下背個包就離開教室了。

　　請了兩次假，這下好了，那個喪心病狂的家夥被抓住前都不用上晚自習了。

　　夏日傍晚還是幾分靜熱，風無理去取了自行車，推車逆著去飯堂的人流出校門。

　　太陽在下墜，操場和校道被殘陽染成老照片的顏色，人和自行車的影子被不斷拉長，有人拿著籃球一下一下打在地上從他身邊經過;也有一對穿著校服的小情侶說著什麽有趣的事，接近時又不說話只是眼底帶著笑意默契地看著對方;跑道上有教職工帶著小孩喊著什麽;一個足球朝他這裡滾了過來，他聽到操場上幾個人隔著很遠喊他帥哥。

　　大概是讓他把球幫忙把球踢回去。

　　他朝他們比了個OK，放下自行車，停球，起了一記大腳。

　　這個角度，幾乎跟球網平行了。

　　球在空中飛出一條弧形。

　　完美入網！

　　靜了有兩秒。

　　兩秒過後全世界都在歡呼，大概是為這進球的一腳，又或者為他們一文不值的青春。

　　風無理覺得這句寫在作文上，下次蘇媽媽肯定能給高分。

　　他每次都這麽自信。

　　出到校門，看到石獅子腦袋上面坐著的小狐狸。

　　她還戴著那頂草帽，手撐在身子後面，兩條小短腿一晃一晃地，看著下面學生進出，人們庸庸碌碌，卻沒有一個人注意到她。

　　風無理左右看看，直到沒什麽人。

　　“你坐在那上面幹嘛?”

　　“是你讓我在外邊等你。”

　　“算了，快下來。”

　　“哦。”

　　她挪挪屁股，剛準備一躍而下，看著抬頭望向自己的風無理，伸手壓著小裙子才跳下來。

　　“沒看到很失望吧，看到像我這樣紅顏禍水的尤物，你小子可要克制一下自己呢！”

　　“看到了，是兒童款式的，很可愛。”

　　“你是變態嗎?！”

　　“不管怎麽看你更像一點……”

　　風無理推著車，她就跟在這個少年身邊，抱著自己的大水壺，風無理走一步她要走三步。

　　“上來吧。”

　　“你要我坐在這上面?”

　　“你可以跟在我後面跑。”

　　小狐狸連忙側坐了上去，大水壺放在腿上，雙手環過風無理的腰，但是手太短了，臉都貼在風無理背上也夠不著。

　　“辛苦你了。”她很認真道。

　　風無理有些意外:“你還挺講禮貌的啊。”

　　不像某隻蠢貓。

　　傍晚的風甚是喧囂。

　　一個少年騎著自行車在城市穿梭。

　　不時在說話;

　　像是自言自語;

　　偶爾有路人聽見，扭頭看了一眼，見他帶著個耳機，就不再關注。

　　“你這樣跟我說話，他們會以為你腦子有問題的。”

　　“不會的，他們會以為我在打電話。”

　　“打電話?電話是誰?”

　　“……一種千裡傳音的工具。”

　　“千裡傳音！是很高級的靈纏造物?！”

　　“不是，只是很普通的東西，普通人也能用。”

　　“普通人也能用千裡傳音的寶貝！”

　　“那不是寶貝，你是很久跟人類接觸嗎?你看這街上平整寬闊的路，那些很快穿梭的鐵盒子，還有跟雲一樣高的房子就應該知道了吧，時異事殊，現在人類發展得已經跟以前千差萬別了。”

　　傍晚這條街的路燈忽然亮了，

小狐狸被嚇了一跳，害怕地抱緊了風無理。　　她愣愣地看著整條街都亮著的路燈，狐狸眼發著微光。

　　“你們把蟾宮掛了一路……”

　　“那是路燈。”

　　“這裡是哪裡?”

　　“這裡是人間。”

　　“人間……”

　　小狐狸看著影影綽綽的街上之人，抱著風無理腰的小手緊了緊他的衣服，弱弱道:“人類多得像垃圾一樣。”

　　風無理忍不住笑了。

　　就原諒她童言無忌了。

　　在路過前天那棵樹時，一路有些嫣兒吧唧的她精神一振，指著前面那棵樹:“那裡！那裡有妖怪的氣味！”

　　風無理抬頭，朝那顆樹看去。

　　一個背生蟬翼的小男孩，光腳站在樹上。

　　他比前天又要高了點。

　　前天還是五歲左右的話，今天大概是一年級小學生的樣子。

　　只是看起來不怎麽聰明，呆呆的，站在一條樹枝上，一隻手扶著樹乾，看著過往行人。

　　“是一隻齊女。”風無理跟小狐狸解釋。

　　“他，他是齊女?”

　　“嗯”

　　崔豹《古今注.卷下.問答釋義》:「牛亨問曰:『蟬名齊女者何也?』答曰:『齊王后忿而死，屍變為蟬，登庭樹嘒唳而鳴。王悔恨。故世名蟬曰齊女也。』」

　　後來，對於這種夏生秋死的蟬妖，大家便都稱之為齊女。

　　是一種很弱的初級妖怪。

　　他們春末破土而出，長鳴一整個仲夏，最後在秋風中死去。

　　第二年又會在土裡重生。

　　只是上一年的記憶，卻永遠停留在那年盛夏。

　　夏日重現。

　　風無理已經認識這隻齊女十年了。

　　這裡離老街很近，每年夏天都會重新認識一遍，又在每年秋天時看著對方死去。

　　年複一年。

　　妖怪們的年齡，也不全為長生種，也有像齊女那樣短命的。

　　“媽媽快看！這裡有隻蟬！”

　　一個婦人接送幼兒園的女兒放學路過，蟬的噪音引起小姑娘的注意。

　　“叫得好大聲！”

　　小姑娘牽著媽媽的手，一大一小兩人在樹邊抬著頭，連抬頭的動作都一模一樣，蠢蠢地看著樹上的蟬。

　　過了會兒媽媽溫柔地笑笑，撫摸小姑娘的腦袋:“跟蟬先生打個招呼吧。”

　　“蟬先生你好！”

　　太陽完全沉入地平線，城市的最後一道光被抽走，像是靈魂失重，蟬鳴真的停頓了五秒，之後響徹雲霄，繼而緩緩歸於平寂。

　　“媽媽你看，蟬先生跟我打招呼了！”

　　媽媽一愣，意識到只是巧合，笑著拉著小姑娘離開。

　　小女孩充滿童趣的聲音遠去。

　　說著明天再來找蟬先生的話。

　　媽媽笑著答應。

　　小姑娘手舞足蹈說迫不及待再見到蟬先生。

　　媽媽問她今晚想吃什麽。

　　小女孩說天蓬元帥炒豆角。

　　樹上的小男孩看著那兩人離去，忽然聽到有人在下面喊自己。

　　“你有名字了嗎?”

　　他轉身看去，發現是前天見到的那個能看見自己的人類。

　　還有一隻小狐狸。

　　他搖搖頭。

　　“那叫‘拾’怎麽樣?”

　　“好。”清脆的少年音回應道。

　　風無理騎著自行車在樹下路過，小狐狸視線一直留著樹上的小男孩身上，看著他目送自己二人遠去。

　　“今年也努力活過夏天吧。”