阿德記得起家裡養過的第一隻狗，卻記不起家裡養過的第一隻貓。事實上，養過的幾條狗他都記得。但貓有幾隻，阿德卻說不清楚了。因為家裡的狗，最後都正常或非正常的死了，但貓從來不會，它們都“失蹤”了。

　　他知道在他讀小學一二年級的的時候，家裡有過一條大黃狗。至於那條大黃狗什麽時候來的，他不知道，反正兒時的記憶裡一直都是那麽大。大到那時的阿德很多次都直接騎在他的身上，大黃膂力強悍，直接駝上就走。他喜歡大黃，冬天，還將自己的衣服拿來給大黃穿上。穿上衣服的大黃在田間地頭打滾，在桂樹下劃拉枯卷的樹葉，還在曬著苞谷的簸箕裡尿尿······活生生的一個“阿德二號”。

　　阿德還喜歡挼大黃的圓臉。大黃的臉很肥，耳朵也很厚實，摸著很舒服。只是不知道大黃喜不喜歡。但每次，只要阿德召喚大黃，大黃就搖頭晃腦的跑過來了。想來，大黃也應該是喜歡的吧。

　　大黃陪伴了阿德多久，阿德記不清了，可能是一年，兩年······但阿德清楚的記得它的離去。

　　那是周六中午，剛上初一的哥哥第一次從寄宿學校放假回來，穿著一件嶄新的方格子襯衫，下半身穿著短褲和涼鞋。也許是想給一家人一個驚喜，哥哥並沒有像平時放學一樣在老遠就叫著“爸爸——爸爸——”，而是當他走到離家最近的一個斜坡上時，才被在庭院外芟草的婆婆認了出來，婆婆於是連忙朝屋裡喊，知會我們:“我狗兒讀書回來了喲！”，於是我們才都從屋裡走出來，站在庭院裡朝來人的方向上看。

　　我們都認出來了那是誰，但唯獨大黃沒認出來。

　　當阿德的哥哥走到庭院外面的籬笆處時，大黃不知從哪裡刺棱一下就竄了出來，狺狺狂吠著朝哥哥撲了過去。當時，一家人嚇壞了，小阿德也是，他從未見過大黃這樣。父親連忙衝了上去，拾起地上的一塊磚頭就砸向了大黃，爺爺也抄起扽在牆壁上的木棒去驅趕著大黃，大黃最後被吆跑了。

　　但哥哥還是被大黃咬了，因為膝蓋處已經流血了。

　　當父親背著哥哥從鄉上的醫務室裡回家時，已經是晚上了。他放下哥哥的第一件事就是找大黃。然而那天晚上，大黃也像“失蹤”一般的消失了，任憑家人怎樣呼喚都不見它的身影。但第二天，大黃卻依舊睡在了它的窩裡。父親見狀，趕忙拿了段繩子將大黃套住，隨後就抄起扁擔朝大黃的腦袋招呼過去。

　　大黃眼珠都被敲翻了出來。大黃的舌頭帶著血吐露在外面。大黃走了。阿德目睹了這一切。他還記得大黃死了之後被父親燉了。

　　也許是出於這件事的緣故，從那之後，家裡至少有三四年沒有養狗。