這孩子怎麽學我坐著，單手扶著炕，爸爸的朋友小峰哥講，老二有點黑，黑點好健康，哈哈哈……我能記住最早的事了，長大發現小峰哥更黑。我是家裡的第二個孩子，姐姐比我大了四歲，在農村老家那邊都會要二胎。都是斷片和聽講訴的記憶。聽我媽後來講，剛剛出生我只有四斤多，都以為養不活，聽說也是生我的時候媽媽坐月子染了寒症，導致後來很容易生一些小毛病。媽媽一米五多的樣子，偏瘦，很白，小眼睛粗眉毛，眉毛和眼睛間距會比常人大一些，笑起來彎彎的，講話很溫柔，小時候對待我們都很有耐心，任何時候都不會過分苛責，平時話不是很多，及腰的長發經常綁個麻花辮，媽媽偶爾“炫耀”一下自己發質很好的頭髮，每次洗頭髮的時候散開都會不厭其煩的問我好不好看，最美了，我每次都回答著，她聽到就會很滿意的說那當然，樂此不疲。

　　村裡人對媽媽的評價都是，桂榮乾活特別麻利，把家收拾的很乾淨，為人處世很厚道，很熱情。我媽爸是經人介紹認識的，一個鎮子不同村，認識不久他們便結婚了。爸爸性格有些痞，暴躁易怒，個子很高，微壯，經常犯懶找理由不做家務，因為偶爾喝醉躺在家裡，導致媽媽就那段時期經常自己去做農活，吃飯前每次先上桌等著飯菜做好端上來，很模糊的樣子了，對他的印象就這多吧。

　　剛會走的年紀，爸媽去地裡乾活，姐姐上學，他們用了一條紅色布繩子一端綁在炕上的窗台上，另一端綁著我，防止我掉在地上，也是沒有辦法的辦法，媽媽後來講，有辦法哪會不在身邊照顧我。稍微大了依稀記得，我爸經常去村裡一些他的好哥們家裡喝酒，地裡的活很長一段時間又是我媽自己在做，聽到一些零星的抱怨。有次我媽抱著我去玉米地裡割秸稈，把我放到一個相對比較安全的地方，沒一會回來發現我下面被割破了，媽媽抱著我在地裡哭，後來想想有一肚子的委屈和不甘吧，家裡女人在乾活，男人在外面喝酒又不賺錢。

　　又過了幾年，老家下了一場幾年不遇的大雪我開始有了童期的記憶。那天媽媽出去抱柴火準備燒炕的時候滑倒了，腳扭傷的很厲害，很長一段時間的步履蹣跚，但家裡的活一點也沒落下，姐姐也偶爾在幫忙，我還是太小，也不讓我做，我當時也不知道要做。村裡的老醫生讓我媽每天吃蛇膽和蛇皮做藥引熬的湯藥，隻記得很苦。記得有次拿蛇皮嚇唬我姐，那是有印象以來第一次挨打。

　　一段時間後媽媽腳好些，又來了一次大雪，媽媽做好飯，讓我去鄰居那叫我爸回家吃飯，第一次對某些方面有了偏頗的概念。老家農村一般都是很普通的房子，平房只有三個房間，中間大門進來叫外屋地就是所謂的廚房，左右各是臥室，一般沒有所謂的房間格局，一般都是一家人都住同一個炕上，也不太區分男女，農村很少有鎖門的情況，絕大部分都是街坊鄰裡都熟悉，小時候在老家幾乎很少有睡懶覺，大家都愛串門嘮嗑，冬天沒有事做，有的來很早，呆的卻很晚，習以為常了。來到房間我推開門看到他和鄰居楊大娘被窩同一個裡，我爸問我來幹嘛，我媽叫你回家吃飯，飯好了，我回答到，你先回去吧我馬上，我爸在被窩裡講，記得當時鄰居楊大爺家屋裡是紅色的棉布窗簾，陽光打進來隻覺得有點暈，也不懂當時他們在幹嘛，最後隻囑咐我以後少來這裡。後來知道，媽媽其實早就發現些許這些事，只是作為一個農村婦女，怕街坊鄰裡嚼舌頭，也可能所有的思想都是像盡量想把日子過好，把我們姐弟好好養大，最後只是默不作聲。

　　某天早上，還沒睡醒就聽到吵架的聲音，爸媽在吵架，忘記了在吵什麽，很大聲，莫名的害怕，姐姐穿好衣服去勸架。看到爸爸薅著媽媽的頭髮按著又踢又打，嚇壞了，我只在一邊哭。過了沒一會鄰居朱叔應該是聽到聲音來家裡才拉開他們，我還在一邊哭，當天的就記得這些了。後來這種事出現很多次，每次我好像都在哭。