陳莊的外公所在的年代太久遠了，以至於他身上殘留的古老氣息，經過歲月不斷地發酵，變成一股濃厚的氣味。他身上的煙味如同遠處烤鴨筒上的灰燼的余味，聞起來就像混雜著煤炭的物質一樣。

　　有個秘密除了老人夫妻倆知道，再也沒有第三個人知道。這樣敘述可能不太準確，應該留在這個世界上的人，除了他們二人，沒人再會記起那個秘密。初中輟學的老人早就知道自己沒有任何讀書上面的天賦，他告訴自己的妻子，在入門階段的小學時光裡，他破天荒地讀了三個二年級，他的腦子就像沒有腦水一樣，他笑著說道。好不容易念完小學，面對初中如同天書一樣學習內容，自己做了逃兵。那時候的未成年輟學的少年在街上比比皆是，老人一不小心就被套住了自己還未豐滿的羽翼。他開始當摸包賊，從事了一個類似於過街老鼠的職業，開始了在城市裡的摸爬滾打。他提到這裡仍舊不敢抬頭，生怕對面的女人會因為接下來自己的敘述而看不起自己。這項過獨木橋一般的工作，終於在不久後的一天，讓自己跌進了一片怎麽也無法擺脫乾淨的泥沼裡。他被關進了少管所，一關就是十年。老婦人對此表示了同情，也覺得他被脫胎換骨後的乾淨，尤其是那雙眼睛，她不自覺地盯入了迷。後來有幾次，他從樂山的少管所跑了出來，不敢走國道，公路，只能夠翻越一重重的高山，踏上了狹窄的山路。就連老婦人所在的那片山，他都走過。她笑了起來:“怪不得你對我們屋頭這邊的這些小路都這麽熟悉哦！“每當他要到家時，獄警就已經在家門口等著他了。直到今日，一旦聽見有人叫他的名字，他的回應始終和常人不同，他會:“到！”地一聲回應對方。年輕的老婦人沒有因此而嫌棄他，而是更加期待這個家庭的未來。

　　陳江把兒子送到了傅老師家後，便回了家，倒頭就又睡下了。樓底下的攤位仍舊很少有人光顧，不是因為他們的味道變差了，更多則是因為更多的人開始效仿他們的菜品，不知不覺間，已經有四家鹵菜店了。除男孩家以外，每家鹵菜燒臘店都有自己的店鋪，門口擺著一個美觀的貨櫃，裡面有幾排照明燈，讓菜品看上去更加新鮮。陳莊一家則還在用那使用了十幾年的貨架，上面濃厚的油印子清晰可見，已經擦不掉了。掉漆的擋板就像這兩個老人的面容一樣，破舊不堪，上面滿是傷痕。

　　遠處，老人將最後的一盤鹵菜朝攤位端來，遠處燃燒的白色火焰讓人看不清他的臉。老婦人和自己的女兒在攤位旁邊擺放的竹椅上閑聊著。一聲巨響伴隨著鐵盤著地的撞擊聲在她們背後傳來。二人不安地轉過了頭去，不遠處的老人已經站到了農藥店門前，有些抽搐地不敢動，剛才手裡熱氣騰騰的肉球滾得到處都是。下一個場景就像被蒙上了一層薄薄的細紗，沒人會覺得那是真實發生的。只見老人用一隻手捂著嘴巴開始不停地抖動，一些鮮紅的液體從指縫中滴了下來。女人見狀連忙準備走過去扶住父親，卻在起身那一刻看見無數股水柱從他的嘴裡湧了出來，染紅了坑坑窪窪的地面。老人就這樣倒在了眾人面前。

　　男人看見眼前一片紅色，大部分都是來自於他們頭頂的頂棚，那是半年前他們幾個男人合力拉好的。已經破了幾個洞，天上的雲開始變灰，不斷地遊走在那些洞口裡，就像一場實況電視節目。女人的哭聲響徹了整個街巷，在場的所有人都被嚇壞了。地面上的血以一種極為驚人的速度，已經變幹了。老人嘴裡發出咕嚕的聲音，此時的他已經失去了絕大部分的知覺。他的女兒在他旁邊，尖叫一般哭喊著自己的父親，一旁的男人將她拉了起來，大聲對她說，讓她不要一直叫她的父親，老人嘴裡的血萬一在喉嚨發聲的時候被嗆進了喉管，嚴重的話會死人的。幾人合力將老人抬上了車，老婦人跟隨著一起前往了醫院，女人則留下來清理這些血紅的怪物。

　　天空沒有什麽顏色，看上去有些發白，傅老師提議大家今天去外面作畫。男孩記起來中午要去吃一個生日席，再加上這樣的安排，變得更加興奮。他很快就找到了一處滿意的地點，在一棵古老的大樹底下，男孩準備用黑白線描的方式描繪它。黃色的紙就像一位年歲已高的老人，他有些膽怯地在上面一舉一動，漸漸地他覺察到，這張紙已經完全接納了自己，提筆準備去畫葉子時，天空中響起了轟隆隆的雷聲。周圍的孩子都開始收拾起自己的工具，陳莊看見傅老師走了過來:“陳莊，你媽媽過一會兒就要來這個小區門口接你。”一道巨響在天空響了起來，急促的雨珠很快就打濕了男孩的衣服。