“哎,好,我待會兒就把收音機拿去我的房間。”小巴德這次休假和女友相聚了很長一段,見到羅納德,說話也笑眯眯的。
“你什麽時候向露西求婚?”羅納德知道他的大家庭和露西來往很密切,露西對這個能夠有份正經工作的男友也很滿意。
“快了,我現在請房產經紀在周邊找合適的租房呢,我打算把露西接過來,我們就在你公寓的附近安頓下來。露西學了一些打字的工作,在這裡找一個文字處理的秘書工作不難,就是周邊的房子租金有點貴。”
“你別管了,我來處理。”羅納德聽到小巴德和未婚妻這樣上進,心裡很高興,準備自己出錢租下一間小公寓給他們住。反正自己也離不開這個知根知底的司機兼助理。
小巴德和自己剛見他的時候,那股子跳脫的性格有了很大的不同。在海軍陸戰隊的幾年,讓他變得不怎麽愛說話,也有了一些存錢的習慣。
羅納德沒有問過他的經歷,反正他母親每次見到自己都要反覆的說好久幸虧當年羅納德救了小巴德,還讓他在陸戰隊完成的高中教育。
羅納德拿起電話,找了自己的經紀人理查德,讓他在周圍不遠的地方物色公寓。
“鈴鈴鈴鈴……”
公寓裡的另一門電話,在起居室裡響起,羅納德示意小巴德去接。這個電話主要是自己在白日夢的工作電話,只有白日夢影業的人會打。
“離我近一點就行,對,給小巴德和他女友的。”羅納德交代了一下理查德。
然後,他對著也接完電話的巴德說,“約好時間了,CAA合作的地產經濟會給你電話,一起去看房子,CAA經常要給剛入行的演員找便宜又條件不錯的房子,有長期的合作夥伴。”
“羅納德,我不知道怎麽感謝你。”巴德很高興,可以和女友結束分離了。
“小事一樁,我們父輩是兄弟,我們也是。”羅納德揮揮手讓他不用在意,“剛才誰找我?”
“哦,是你的總經理艾德,他說有一個叫班農的,自稱是你的朋友,說有電影項目想和你聊聊。”巴德回答,剛才他在起居室裡接的電話。
羅納德皺皺眉,現在他名聲在外,有些人知道他是白日夢的幕後老板,很多人自稱是自己的朋友。白日夢那邊會和羅納德溝通,排除騙子和上門碰運氣的。
“班農?不認識。讓他走吧。”
羅納德沒想起來有這麽個朋友,“我還要去CAA,你給艾德回個電話交代一下。”
說完,羅納德自己開著法拉利,去到了CAA的辦公室。
湯姆·克魯斯考慮了兩天,覺得羅納德說的自己演那個弱智的角色更容易獲得奧斯卡獎青睞的方法,有一定的道理,就把自己的想法向CAA的總裁邁克爾·奧維茨傳達了。
奧維茨卻極力地勸說他考慮那個正常智力的弟弟角色,還說如果克魯斯演那個弱智,有損於明星的形象。而達斯汀·霍夫曼經常演一些不正常的角色,這樣觀眾容易接受一些。
總之,奧維茨的觀點是,角色是否是弱智,和獲獎的關系不大。
得知羅納德才是在背後攛掇克魯斯搶那個角色的主謀以後,奧維茨邀請羅納德和湯姆·克魯斯一起去CAA面談。
在奧維茨超級巨大的辦公室外間,他的秘書很利索的站起來給羅納德和克魯斯引路,兩人穿過過道,秘書敲敲門,引兩人進去。
“啊哈,我最喜歡的導演客戶,和最喜歡的男明星客戶來了。”
邁克爾·奧維茨在外界非常低調,從不接受采訪,但是在CAA這個王國裡,無疑他才是國王。
羅納德已經很久沒有見過這位國王,當年自己的處女做劇本得他看中,才能簽下合約,那時候的奧維茨充滿了激情,對工作坐言起行。
CAA這幾年的發展非常快,連續簽下了多位演員和導演,編劇之外,奧維茨的劇本先行,項目打包的戰略也大獲成功。
好幾年的票房前三的電影,實質上可以說就是他擔任的製片人。從劇本,到導演,到演員,都是CAA一手包辦。只不過在片頭字幕上,奧維茨因為法律的關系沒法署名而已。
“捉鬼敢死隊”等電影,讓CAA賺到了很多錢,而奧維茨也逐漸譜越來越大,這從他的辦公室的面積增長上就可以發現。現在他重新裝修的辦公室,幾乎佔了一層的四分之一,比其他幾位合夥人都要大很多。
“我不知道為什麽你會有這種想法,羅納德。”
奧維茨很直率地表示了他不喜歡讓克魯斯演弱智的想法。
“他是一個明星,大明星!讓這樣一個漂亮男孩去演傻子,簡直是對阿美利加所有女觀眾的犯罪。再說,湯姆年紀輕,怎麽演達斯汀的哥哥也不像的。”
“但是,奧維茨先生,湯姆演的傻子,也是個漂亮的傻子。你不覺得這樣很有意思嗎?而且這樣有助於他獲得奧斯卡提名。至於年齡,我們隨便改一改劇本,讓湯姆演的傻子是年齡更輕的那個不就好了。”
羅納德堅持自己的觀點,如果想讓克魯斯提名奧斯卡,那最好演個和他形象完全不同的角色。
“上帝啊,他是個明星,明星就是在每部電影裡的角色,都具有相同特質的那種人。我們談論的是湯姆,也許是好來塢自保羅·紐曼以後最漂亮的明星了。”
羅納德同意這種分類方法。
電影明星的存在,就是讓觀眾聽到這個人的名字,就生出欲望要去看他的電影的那種人。
如果明星和普通的演員那樣,演繹不同性格的角色,以讓人看不出是這個演員演的為上,那觀眾還為什麽要被明星吸引去買票呢?
很多明星,比如哈裡森·福特,不管他演的是什麽,總有一種玩世不恭的味道。而更早的詹姆斯·斯圖爾特,雖然演技精湛,但是角色也附帶了強烈的阿美利加典型的小鎮英雄特質。
羅納德不好反駁這種說法,克魯斯的經紀人團隊,也是希望他繼續在那種充滿雄性衝動的漂亮男孩形象下,繼續深入下去。
“但是我們在討論的是得獎。至於弱智影響湯姆的形象的問題,我也有個解決的辦法,不如我們把雷蒙這個角色,從弱智改成自閉症,自閉症是有正常,甚至超出常人的天賦的。
我還聽說,又一種自閉症,除了和人交流困難,還在在其他方面有驚人的天賦的。比如數學很好,可以一秒鍾算出盒子裡有幾根牙簽。”
羅納德緊緊抓住克魯斯最想要的東西——得獎:
“湯姆的形象被固定在一個阿美利加主流價值觀的帥哥,如果不突破這個枷鎖,那還談什麽奧斯卡?”
“你這話什麽意思?”奧維茨知道湯姆·克魯斯入行就想得奧斯卡,他和CAA簽約的第一件事,就是列了一個名單,上面都是他想合作的大牌導演。
“我的意思,這種角色都蘊含這自己的明星特質的演員,要想得到奧斯卡,必須對固有形象有所突破。”
羅納德伸出手來,一個個的給他們算。
“鮑嘉,亨弗來·鮑嘉,一輩子演的都是冷酷的硬漢,但是他拿影帝的角色,卻是在那部‘非洲皇后號’上演一個無能,碎嘴的船夫,一點主動性也沒有,還被凱瑟琳·赫本演的傳教士吃得死死地。讓他幹啥就幹啥。為了得到老處女的歡心,才能鼓起勇氣乾點正事。
亨利·方達,他演了一輩子的左翼英雄,被冤屈,被曲解,還能夠忍辱負重的帶領人民反抗剝削。但是他得影帝的角色,確是金色池塘裡老朽虛弱的父親。
面對女兒解放進步的價值觀,反而擁抱保守的家庭價值觀。突破了一直以來的桎梏。”
“羅納德,你在以偏概全。約翰·韋恩呢?他那部得了影帝的‘大地驚雷’,不還是用一個西部片典型英雄的形象得到了獎項?”
奧維茨大手一揮,這種對明星的定位,在商業價值和評論獎項之間平衡的把戲,他乾過無數次,也知道怎麽反駁羅納德的觀點。
他開始滔滔不絕地講自己對得獎的理解,演員不同生涯階段,應該怎樣選擇,怎樣規劃自己的事業才是最優的等等。
奧維茨又強勢,口才又好,說話語速很快,聽上去還有一定的邏輯,很有迷惑力。
羅納德分明感覺湯姆·克魯斯內心的天平,又往演正常人弟弟的那邊移過去了。
“斯蒂文(斯皮爾伯格)和西德尼(波拉克),都很看好你的演技,在這部電影裡你會有很好的發揮的。再加上我們CAA的運作,拿到提名是非常有可能的。”
“你怎麽看,羅納德,奧維茨先生說的也有道理,約翰·韋恩也沒有突破自己的明星形象,也拿到了影帝。也許打破形象並不一定是必須的。”
聽克魯斯這樣說,羅納德知道他的內心已經偏向於演正常的弟弟查理了。
“如果你堅持……”羅納德聳聳肩,表示並沒有繼續辯論的想法。
然後他用自己才能聽見的音量,小聲滴咕了一句,“大地驚雷,約翰·韋恩演的是個獨眼龍。”
保拉·瓦格納已經能看出懷孕,她在旁邊和克魯斯小聲說話,兩人達成了一致。
尼西塔在羅納德的背後,也小聲的在羅納德耳邊說,“你剛才是說,韋恩演的是獨眼龍吧,也算破壞了形象。但是湯姆沒有你這麽聰明,如果湯姆不想演弱智,我們不如放棄這個項目?”
“出去說。”羅納德小聲的回了一句。
“我會仔細揣摩你的意見的,羅納德。其實這個查理的角色也很難演,我感覺是不亞於哥哥的演技挑戰。到時候,我會在排練的時候,和達斯汀交換角色試試看。這對我的演技是個很好的挑戰。”
湯姆過來,一臉真誠地和羅納德聊自己的想法。
羅納德看著一臉上進的克魯斯,心中泛起一點想法,“可憐的湯姆,你錯過這個角色,不知道還要等多久才能得到提名。”
明顯CAA的總裁奧維茨更想把他打造成一個大明星,演的角色越多,就越被定型,以後想要突破可不容易。不知道他還能像亨利·方達,亨弗來·鮑嘉那樣幸運,在明星生涯的暮年才能有所突破,拿到影帝,得償所願?
“我不導演了,湯姆不演弱智,我沒有把握讓他的演技能達到奧斯卡評委的標準的。再說我自己還沒有得過最佳導演的提名,現在說話的說服力不夠。”羅納德和尼西塔一起,從奧維茨辦公室出來以後,到了他的辦公室繼續聊。
“我會和保拉轉達你的意見。不過我首先要考慮你的利益。達斯汀·霍夫曼是個大麻煩,所有和他合作過得導演和演員,都說他是一個屁股上的大瘡。”
和湯姆·克魯斯比較迷信霍夫曼五次提名奧斯卡影帝,並且憑借克來默夫婦拿到影帝小金人不同。尼西塔在行內浸淫日久,知道霍夫曼其實是一個很麻煩的合作對象。
他是典型的方法派演員,為了入戲,可以不停的在片場折磨導演和同事演員。演克來默夫婦的時候,為了增加可信度,即興往牆上摔了一個玻璃杯,碎渣劃破了對手戲的女演員梅裡爾·斯特裡普的臉,差點破相。
至於為了演戲在片場作出種種奇怪的行為,比如曾經演一個馬拉松運動員的時候,逼著自己72小時不睡覺。讓一起演戲的勞倫斯·奧立弗差點體力不支,這種事情都是家常便飯。
羅納德從沒有得到過影評屆的真正認可,也沒有拿到過奧斯卡,甚至次一點的導演工會,或者影評人協會的導演獎項。要是克魯斯演主角,兩人還可以有良性的互動,要是達斯汀·霍夫曼來演,怕不是要在片場出事?
兩人達成了一致,繼續尋找更加適合羅納德的電影劇本。
“你的導演風格,更像黃金時代的弗蘭克·卡普拉,總是能在普通人的角色裡,挖掘出感動人的阿美利加精神。我們以後要多往這個方向上挑選劇本。
這種靠著弱智來突出戲劇衝突的劇本……”
“也不一定適合我是吧?”羅納德接了一句。
其實導演都有自己擅長的方面,羅納德確實更喜歡這種普通人的故事。離普通人比較遠的那些戲劇性極強的故事,比如長成怪胎,智力低下,又或者有精神病,或者天生的罪犯之類,他其實興趣和熱情都不高。
既然好友克魯斯不演那個容易得獎的角色,自己也沒有必要去挑戰自己。
於此同時,在奧維茨的大辦公室裡,他撥通了達斯汀·霍夫曼的電話。
“達斯汀,我已經說服了湯姆,那個哥哥雷蒙的角色還是你的。另外,他們想了個主意,讓雷蒙不是一個真正的智力障礙,而是一個自閉症患者,據說自閉症有些人的智商還特別高,你覺得如何,演起來的難度是否底一些?”
“我想想,你說的是真的?我去找自閉症的患者協會觀察觀察。”
達斯汀·霍夫曼自從“窈窕淑男”以後,又重返了最賣座的男星行列。他在一九八二年的片酬,就有550萬美元。
這兩年史泰龍和施瓦辛格帶起來的片酬通脹,讓達斯汀可以要價更高。
而克魯斯還沒有那麽大的影響力,在壯志凌雲裡,他才剛剛跨入男明星的片酬行列,還有很多潛力可以增長。
這也是為什麽奧維茨更希望達斯汀·霍夫曼來演這個更有希望獲獎的弱智角色的真正原因,能夠多分錢。
從CAA公司出來,羅納德想起和尼西塔商量好的對策。
奧維茨看重同族裔的達斯汀·霍夫曼,肯定弱智的角色多數會讓他來演。自己可以逐步撤退,每次都顯示一下自己減弱的興趣,等合適的時候向克魯斯說明情況,退出這個克魯斯注定會演起來很困難,又難得獎的電影。
電影項目分分合合,反正羅納德也不是第一個退出的成功導演。之前兩位猶太裔的大導演斯皮爾伯格,和西德尼·波拉克,也沒有堅持到底,都中途退出了不是。
他開車到了自己的白日夢電影公司,還是這裡的員工比較實在,大家就事論事,“辣身舞”的發行工作在忙碌而有序的進行,羅納德每次看到他們,都覺得更加踏實。
“我是羅納德的朋友,我們在東瀛一起參加了那裡的頂級企業家的聚會的,你一定去通傳一下,我沒有騙你,我的項目對羅納德很重要,你不要耽誤了你的老板的要事。”
一陣爭執的聲音,從前台傳了過來。
羅納德聽到了前台發生好像攔住了一個男人,不讓他進來,而那個男人的聲音堅持是自己的朋友。
“不是那個什麽班農來了吧。”羅納德打開辦公室的們,伸出頭去,“怎麽了?發生了什麽事?是誰?”
“啊哈,羅納德。見到你真高興,沒什麽,你的前台非常負責,我忘了給你預約時間而已。”
“啊,是你……”
羅納德想起了這位叫班農的,正是在東京的時候,角川書社和傑尼斯事務所的會長請吃高檔料理,自己在門外碰到的那個華爾街銀行家。
長了一個大腦袋,脖子粗粗的他,不就是當時正在訓斥和自己有仇的,前環球的副總裁,老和自己過不去的湯姆·芒特的那個人嗎?
“你好,班農先生?”
“叫我史蒂夫,羅納德。”
班農表現的就像每一個好來塢的銀行家一樣,擺出和羅納德非常熟悉的樣子,上來親切的稱呼自己的名字。
“你的家人還好嗎?我老兵紀念日要去拜訪你的姨媽。”
羅納德對這種自來熟的做派倒也不反感,銀行家都是靠這個吃飯的。
而且他們套近乎的手法,和好來塢那種熱情過度到虛假的還不一樣,雖然羅納德和他不熟,班農居然臉自己的姨媽是老兵的遺霜都知道。
“你怎麽知道我的姨媽?”
進了小小的辦公室,請前台給端了咖啡過來,羅納德好奇地問。
“我做了家庭作業的。”班農喝了一口咖啡機倒出來的咖啡,沒有發表什麽評論。
“說吧,來找我什麽事。”
“是這樣,我在東瀛沒有拿到大額的融資,但是和湯姆·芒特的合作還要繼續。這個人是個廢物,我只有靠自己。
我在華爾街找了些老朋友,總算弄到了拍攝第一部電影的資金,現在想……”
說著班農看著羅納德的雙眼,期待他的反應。
“我們的公司現在沒有多余的資金拍攝其他的電影。”羅納德也拿起咖啡喝了一口,廉價的咖啡機,味道還沒有速溶咖啡好。
“不,我不需要你的資金。我在華爾街拿到的錢,足夠拍攝出來這部叫‘男孩租女孩’的電影。我來是想找發行公司,我們的電影沒有明星,所以發行上想找你幫忙,我聽說你和迪士尼的試金石關系不錯,能否引薦……”
“男孩租女孩?”羅納德聽了這個怪異的劇本名字,伸手接過了班農遞過來的劇本,翻開快速看了起來。
“這劇本寫的很不錯啊。”
二十分鍾以後,羅納德合上了劇本。
是一個很有趣的青少年浪漫愛情片。
男主角是一個書呆子Nerd,名字正好也叫羅納德。他喜歡上了學校裡最受歡迎的啦啦隊隊長辛迪。機緣巧合,Nerd出錢租賃啦啦隊長辛迪當自己的假女友,教自己怎樣才能在女生裡受歡迎。
經過一系列的巧合,Nerd最後改頭換面,真的變成了很受歡迎的男生,最後和辛迪弄假成真。
百盟書
羅納德覺得,拋開其他部分稍顯稚嫩不論,劇本裡有一個理念很讓羅納德喜歡。 www.uukanshu.net 那就是男主角那個醜小鴨變天鵝的情節。
這種青少年突然變成熟,更受歡迎的橋段,以前往往是發生在女主角身上。就像羅納德剛剛處理完的那部“妙不可言”。
但是這部劇本剛好反過來,是男孩子改頭換面,讓女孩傾心。想必,阿美利加也有很多沒有女朋友的男孩,會喜歡這樣的情節的。
想到這裡,羅納德抬頭看向班農“你說你做了家庭作業?”
“怎麽?”班農有點困惑。
“如果你真的做好了家庭作業,你就應該知道,我的白日夢也在涉足發行業務。我的新片在暑期檔會有一千家左右的上映規模,如果你的電影能夠讓我滿意的話,我也可以發行你的電影,你不用去求迪士尼的。”
“那是我的失職了,家庭作業沒有做好,我當然很感興趣。”班農一聽有一千家影院上映,心知羅納德是投入了巨資做發行的。至少這一部電影,自己的‘男孩租女孩’能夠蹭上順風車。