術後，病床上的愛人，每天都在被冰冷的醫療器械倒騰來倒騰去，每天輸的那些靜脈點滴永遠也輸不完，白天輸到黑夜，黑夜又輸到白天。當愛人清醒的時候，會問我，我們會逃過這一劫嗎?我沒有接話，因為我是知足的。10年前，我撿回了愛人一條命，撿回他的命後，他又活了11年的時間，現在，就是上帝真的要喚他去天堂，我也是想得開的、是知足的，真的要去了，就去吧。

　　手術前，我怕有意外，電話通知婆家他那邊的最大的侄子，請他和我兒子一起，隨時準備意外的發生。手術後，幻覺、噩夢、崩潰、咆哮過後，愛人竟然能清醒地問我，他能不能逃過這一劫。

　　愛人的生命力是極其頑強的，他是媽媽的小老九，在那麽困難的年代，沒吃沒喝的，他也要在媽媽的肚子裡掙扎著要蹦躂出來，出來以後仍舊沒吃的沒喝的。聽他媽媽說，他是第九個么兒，媽媽那乾癟癟的奶子早就沒有了母奶，更是沒有錢買奶粉，每月不知從哪裡弄來的十分金貴的三斤米粉，就是那三斤米粉，每天用一點點米糊，就這樣喂大了瘦小的九兒。這第九個么兒精血不足、屬於先天不足;生下後只有三斤米粉、屬於後天不足。

　　現在，當我們飽受疾病困擾和折磨時，我們多麽期望擁有健康的身體是不是一種天大的幸福。可是，當時，想過嗎?想過珍惜嗎?想過就此打住自己的欲望嗎?我一再提醒，我們要趕緊、充分地享受生命，因為不知道意外和明天誰先到，也不知道生命會在某個拐彎處戛然而止。人生太不確定了。

　　我的話都是空氣，甚至空氣也不如，還會遭到婦人之見的鄙視。想起多少次，退休之後的愛人在多家公司做過顧問，每天早出晚歸，他總是在苦苦尋找某種生物體的提取和解密的鑰匙，勁頭之大，信心之滿。我多次說，我們老了，不要爭強好勝了，年齡也不允許我們爭強好勝了，知識的迭代也不允許我們爭強好勝了，時代更不允許我們爭強好勝了。換句話，人類科技的飛速，而，我們，則應該算是淘汰的一代了。不管是從知識面、年齡、和思維范疇我們都被時代甩的八丈遠了。

　　這些，我們有過那麽多次的，關於如何對待生命的爭執，爭執無效。他，我行我素;我，只有閉眼閉嘴。每個人的世界觀是那麽的固執和不可改變，他做他喜歡的事情，就讓他自得其樂地去享受他實驗室的快樂，這種快樂隻屬於他一個人，他的人生妙曼的風景，是實驗室的風景。

　　而我，是一個徹底的唯物主義者，我的精神世界與他恰恰相反，我一輩子都在關照生命，體恤生命，珍愛生命，盡力讓生命的長度更長一點，讓生命的厚度更厚一點，讓生命更鮮活一點，讓生命更精彩一點，讓自己的內心世界更充盈一些。這就是我人生妙曼的風景。兩個人相處的生活唯有尊重和接受對方才是維護關系的最好的辦法。

　　這世界上，有一半人的快樂，另一半人是不理解的。格局大的人，容納便罷！一生很長，陪伴就好。難道不成我今後的生活，一半是回憶?一半便是繼續?

　　又是新的一天，我看著愛人被各種管子纏繞、束縛著，看著行屍走肉一樣的愛人，心想，這時候愛人躺在致命的病床上，他在想什麽呢，又能想什麽?間隙後的崩潰，崩潰後的寧靜，他剩下不多的日子會最牽掛什麽，難道牽掛的還是他的實驗室嗎?

　　這時候的愛人會最牽掛誰呢?牽掛兒子、牽掛孫子、還是牽掛我?不得而知?此時，他放不下的人和事，歲月都會替他輕描淡寫。他的一生都在攀登那些他認為所謂的高峰、巔峰，攀登才是他最大的快樂。他的快樂來了，最快樂的是他自己。而他自己的苦難來了，最苦難的是不是也就是他自己了?沒有人能夠代替誰活的快樂一些，也沒有誰能夠代替誰承受他的苦難。

　　其實，一個人活著，就是一個人的事情。