廣播室碩大空曠，層層疊疊的深色帷幔挺直地懸在空中，在雜亂覆蓋著白紗的桌椅後面，一架沉重而且彌漫著鐵鏽以及乾冷油漆氣味的合成器巨獸傷痕累累地蜷縮在角落，發黃變脆的塑料外殼裡隱隱露出複雜的電路板，鍵盤上按鈕蓋上一層灰塵，窗戶被人用發泡膠封死，醬黃色的發泡膠默默散發著衰朽和荒涼，唯一一面透亮的玻璃上面還刻滿劃痕與塗料，麥克風和廣播稿零零散散堆在桌上，很難想象這樣的房間居然就是育才高中的廣播室。

　　門忽然被打開，走廊光潔明亮，狹長的走廊被陽光鍍上一層金箔，煙霧靈氣彼此糾纏，太陽就藏在窗外，一輪大大的金黃的太陽。

　　金色霎時噴滿了房間，洋溢在空氣裡的灰塵反著光，光線在房間和清潔工的製服之間來回跳躍，金黃和藍綠相融，顯得清潔工的身形閃亮。

　　灰色潮濕的拖布徐徐滑動，在腳印遍布的瓷磚上留下水跡，單薄廉價的勞動服抵擋不住陽光，透亮的製服下是一個很瘦小佝僂的男人，清潔工有一頭深黃色的蓬松卷發，可是他又戴著一頂清潔帽，像是一個光頭匆匆忙忙用一桶泡皺了的泡麵頂替自己的秀發。

　　來人沒有說話，只是環顧四周，隨即輕輕掀開篷布，露出裡面琳琅滿目的樂器。

　　屋子瞬間被光芒環繞，琴鍵乾淨如新，鼓槌擺放出一個方便的架勢，眾多樂器被陽光照射後開始展現它們的魅力，即使一個不認識樂器的人見了如此景象，也能明白這些樂器是多麽貴重。

　　門口傳來腳步聲，泡麵頭鎮定回頭，門口站著一個和他一樣穿著的男人。那個男人髮型平平無奇，但是長了一臉的雀斑，牙齒也如雨後春筍尖銳鋒利。

　　雀斑臉悄悄關上門，然後走到泡麵頭身側。

　　“這裡離市區太遠了。”

　　“但是這裡可以恰當發射合成器波浪。”

　　“科技真奇妙，想不到音樂居然可以……”雀斑臉感歎，後面的語句聲音越來越小。

　　“等我一下，你去把那個打開。”雀斑臉抄起鼓棒，先試了幾個音。

　　泡麵頭把合成器通上電，起初這個巨大的合成器散發出一陣微不可查的震動，墨色帷幔不安地晃動了幾下，不通風的廣播室逐漸升溫，終於在一聲蜂鳴器聲中，合成器上的儀表開始勻速地轉動起來。

　　兩個人長出一口氣，雀斑臉示意泡麵頭打開廣播。

　　泡麵頭走近窗前的桌子，按下按鈕，一粒紅光綻放在兩個人墨綠的眼睛裡。

　　“開始吧，這座城市馬上就要喧鬧起來了。”

　　窗外安靜的城市正在慢慢蘇醒，紅霞逐漸褪去，湛藍的天空迫近，水桶裡的汙水散發著消毒水的氣味。

　　雀斑臉不安地咧咧嘴，他給了泡麵頭一個扭曲變形的笑。

　　擦片乍然跳起，聽到信號的合成器竟如活物砰然開始嘶鳴，事先編輯好的急促陰沉的電子聲浪透過麥克風噴薄而出，八比特穿插在擦片與壓抑的轟鳴，失真的雨水衝刷著虛擬雲霧，泡麵頭倒仿佛聽見了核爆後安靜溫熱的雪花雨;電吉他還是貝斯配合單調的擦片匯成了“平靜”，幾個生硬的旋律通過各種組合成為一首簡單的曲調，接著在合成器這個龐然大物的身體中消化吸收，然後通過廣播向這座城市散發著不安的轟鳴聲。