天色漸暗，廣袤的原野上，有輛摩托在土路上拉出了一線煙塵。

　　羅生把身子伏低在摩托上，嘴裡咒罵不停，詛咒著這該死的天氣，天邊的黑雲告訴他馬上就要下雨了。

　　遠處已經能看得到城市的剪影，因為空氣質量太差，城市中四處亂泄的亂七八糟的光點亮了上空的霧霾，簡直像什麽二手仙境一般。

　　今天的底特律上空投影著最流行的二次元妹妹，甚至還有全息的櫻花瓣飄落，她的經紀公司真是不遺余力。可惜在羅生看來，無論是人形還是花瓣，都只是一團粉色青色綠色的發光體，壓根分不清。

　　他突然想起來了之前上過的學校裡教過他這種效應。

　　“丁……丁達爾效應。不對，達芬奇效應。不對，拉窩爾效應，還是法克兒效應來著?”

　　“請問您是要出售您閑置的人類大腦嗎?已幫您尋找到距離最近的義體診所，嗶嗶語音助手誠摯為您服務。”

　　拋開氣急敗壞的喘氣、獰猙的表情和臉上的豬肝色不談，羅生的面色十分平靜。他拔出了耳朵裡戴著的耳機，把手伸出了車子外，給這耳機裡的小王八語音助手來了一點小小的流體力學震撼。

　　當初在地攤上買它的時候就應該意識到便宜沒好貨的，但那攤子上的另一款語音助手是印度貨——也就是說，羅生也沒得挑。

　　好歹能語音控制著進行導航，有總比沒有強。

　　“新自動尋路計劃已取消！！！返回原路線！！！”

　　聽到耳機裡聲嘶力竭的合成音色，羅生滿意的把它塞回了自己的耳朵裡。

　　小小的衝突打亂了羅生的思緒，讓他差點忘記了背包裡急需送達的快件。

　　無言物流的宗旨是，快件在用戶預定的時間內必須送到用戶手上。如果送不到，無言物流的老總趙昊先生就會親自前往用戶家裡登門致歉。

　　那沒有得到滿意服務的客戶會得到一筆令他心滿意足的賠償款，還會接到擔任無言物流代言人的邀約——只要用戶的長相不至於過於抽象，都能從這份工作當中得到巨大的回報。

　　而可憐的快遞員，從沒有人聽說過他們的遭遇。

　　當然，傳言總是會造就一些故事。有人認為河底的水泥柱裡就埋藏著自己的前同事，也有人認為那些快遞員只是單純的被肢解出售而已。還有一些天真的家夥認為，不過是工作失誤而已，罪不至死，不會有什麽大事。

　　羅生就和所有其他員工一樣好奇，但他絕不想犧牲自己的生命來滿足自己的求知欲。

　　他的目鏡裡設置了追蹤時限的倒計時，現在還剩下……

　　十五分鍾。

　　距離城市還有大概五十公裡。

　　好消息是，導航顯示收件人就在南部港口，距離羅生現在的位置很近，這個港口他也很熟悉。

　　壞消息是，如果下雨，羅生絕不敢在這種路面上把摩托開到時速100公裡以上。

　　這是一場和時間的賽跑，當然，也可以理解為和運氣的賽跑。

　　五分鍾後，再次有好消息傳來。

　　好消息是，南部港口附近沒下雨。

　　下的是冰雹。

　　羅生甚至已經提不起咒罵的興致了。路面上已經開始有零星的冰雹出現，羅生控制著摩托的前輪分開，降低了車速，車身也伸出兩隻代表著恥辱的輔助輪。

　　身後有一陣亮光傳來，看來是某位安全意識良好的司機，知道在降水天氣開車時應該打開車燈。

　　如果每個司機都這樣懂規矩，安全行駛就好了，羅生這麽想著。

　　燈光不斷靠近，羅生向右避讓，讓出馬路中間的位置方便對方超車。

　　然後就被撞了。

　　奇跡般的，羅生在一陣翻滾後平穩的停了下來。他一時間並未動作，仔細的感受著自己是否骨折。

　　沒有骨折。

　　羅生睜開了緊閉著的眼睛，瞄了一眼自己的摩托車。

　　右邊的輔助輪不翼而飛，但別的地方竟然沒什麽損傷，甚至連油漆都沒怎麽磨損。

　　一個男人步行著向羅生靠近，手拿著對講機，另一隻手撐著雨傘。

　　“我是皮特·麥卡弗雷，我目前在南郊75號公路上，發生意外事故。一人受傷，正前往確認傷員情況，完畢。”

　　對講機中傳來回復:“收到，已派出處理小組，完畢。”

　　男人的腰帶上別著警徽，顯然擔任了警職。

　　羅生心裡安定了下來，既然對方是條子，就不怕他跑了，安心等待賠償就好。除非……

　　男人的手正在向腰間摸去。

　　通過眼皮縫偷瞄的羅生瞬間絕望了。他媽的，底特律這鬼地方真是人傑地靈，連條子都懂得撞傷不如弄死的道理。

　　沒想到自己沒死在趙昊這個光頭手裡，反倒死在條子手裡了，還是個黑條子。媽的！

　　但緊接著，羅生想起了什麽。

　　他爬了起來，先舉起雙手示意沒有武器，慢慢的掏出了背包裡的盒子，遞給了面前別著警徽的男人。

　　“皮特·麥卡弗雷先生，您的快件已經到了，請簽收。無言物流，隨時為您服務！(Omerta Statistics， Always at your service！)”

　　“操。”皮特摸了摸頭，在羅生手裡的電子終端劃拉了兩下。目鏡上的秒表停止了跳動，又一單完成了。

　　羅生總是有那種奇怪的好運。

　　他兒時在故事書當中讀到過一個江洋大盜，拉姆。拉姆總是計劃十分周密，主計劃、備用計劃，甚至還有備用計劃的備用計劃，和最終的最後一搏計劃。

　　拉姆總是事先做好所有打算，把一切極端情況都考慮在內，並且為每一種可能性都做好對策。

　　羅生十分崇拜拉姆，在實踐中也常常效仿。但拉姆本人即使運氣很差也總能通過計劃完成作業，羅生的計劃做著做著卻總是發現自己被逼到了死角。

　　“萬策盡”是一句日語的中文寫法，卻是羅生常常面對的情況。所以羅生自小就是個悲觀主義者，他每次只要做有生命風險的事，都隻抱著自己已死之心。

　　結果真正被逼到死角的時候，總是會發生一些意外情況，把他從死局當中拯救出來。

　　這樣的情況發生一次兩次只是巧合，但在羅生身上已經上演了十余次。

　　“你這家夥就是有點狗運在身上的。”兒時曾霸凌他的同學曾經這樣評價他。

　　這句話說完之後沒有幾秒鍾，曾經堅固無比的教學樓轟然倒塌，把這位同學埋在了下面。距離他僅幾十公分的羅生毫發無傷，甚至還拿到了建築公司的賠償金，這才交上了他拖欠已久的學費。

　　但羅生從來不信好運氣這回事。小學課程中有門課叫概率論，他很喜歡這門課。老師說所謂的運氣只不過是小樣本下未經平均采樣的數據傾向而已，也就是說，運氣的好壞只有說法的不同。

　　仿佛印證老師的話一樣，一向能靠好運氣絕處逢生的羅生， 小學畢業考試沒有通過。從那時候起，羅生就明白了，所謂運氣，不過是虛無縹緲，知識的面前容不得半點虛假。

　　這種感慨沒持續一周時間，羅生就收到了晶體研究院的電子郵件，恭喜他順利畢業獲得了學士學位。

　　這年頭還活著的非公司冠名大學屈指可數，晶體研究院是其中之一。一時間，十二歲天才大學生的新聞不脛而走，無數新聞記者前往羅生所住的小鎮，盼望著能夠對他進行采訪。

　　然後羅生就跑了，因為他有社交恐懼症。僅僅是想象他和記者說話，就耗盡了他當天的情緒能量。當記者的新聞車真的來到他所住的街區時，他迅速偷走了鄰居家的一輛破摩托，逃走了。

　　他失去了他攻讀已久而不可得的小學學位，得到的卻是整個世界。

　　“你沒事吧?”面前的男人猶疑的看著羅生。羅生注意到，他的手還搭在槍上，顯然如果他開口索要賠償，得到的會是一枚9毫米金屬製“硬通貨”，以發射形式支付。

　　“我沒事。我沒事。我騎車走。我離開。”羅生舉起雙手向摩托退去，以飛快的速度推起車子，擰動油門離開了。

　　耳機中傳來了熟悉的合成音色:

　　“已為您搶到一張成人紙尿褲優惠券，如有需要請按1，退訂提示信息請按#號鍵。”

　　羅生摘下耳機看了一眼，狗屁耳機上只有一個觸摸屏上面現在寫著個大大的1，整個耳機找不到一個#號鍵。

　　“操。”

　　罵罵咧咧的戴上耳機，忽略吵人的提示音，羅生向底特律城駛去。