希旺和希芸放寒假回到家裡，發現羊圈是空的，也沒聽到大黃牛的鈴鐺聲。便問起爸媽。氣氛開始變得凝重起來。

　　永遠不要覺得這一刻的處境已經讓你無法接受，因為在任何時候，下一刻永遠可能比現在更糟糕。

　　世間諸多苦難，當它是別人的故事的時候，你可以漠不關心，若它非要從你這兒經過，能不能挺過去，全靠你自己。畢竟，生活和現實，從來都是無情的，它不會偏袒於任何一個人。

　　李大忠夫婦由於上一年豬瘟事件，欠的債太多。差不多一年來，通過夫婦倆和大黃牛的努力，也僅能還去一小部分。

　　這頭大黃牛從八年前買來到現在，一直是家裡重活的勞力擔當，春耕和秋收從來沒少過它，自家的活完後，李大忠每年都帶著它給好幾家鄰居犁地，鄉親們也會給點兒辛苦費意思意思，可以說，是它給予了李大忠一家大部分的四季糧食，和柴米油鹽。

　　可是今年，它終於累倒下了，徹徹底底的為這家人奉獻了自己的一生。

　　這天李大忠用它犁了三家鄰居的地，只有中午吃飯是休了半個鍾頭。下午收工回家的路上，大黃牛突然不聽使喚，往前飛速的跑了起來，李大忠追了六七裡地，看到它終於躺下了，以為它只是躺下休息，卻再也沒有醒來。

　　鄉親們都知道李大忠家的難，建議把它殺了賣肉，哪怕先欠著錢，也要把牛肉買完。有些人家還說可以拿牛肉抵上一部分債。

　　但是李大忠哪裡肯，他說大黃牛養活了他們一家人，他怎麽忍心在它死了還去吃它，就讓它安息吧。

　　於是隻好叫上幾個村裡的精裝小夥，在它倒下的地方附近挖了個大洞，把它埋了。

　　大黃牛沒了，家裡本來就欠著債，沒啥資金來源，兩姐妹的書不能不念，必須得想辦法照顧他們好好讀書。所以李大忠夫婦做了一個決定——外出打工。他倆都沒文化，但總能乾點兒苦力，總能掙點兒錢。

　　於是將羊群也送回了希旺他姑姑家。賣了家裡能賣的東西，打算這幾天就出去了。

　　希旺和希芸就留在鎮上讀書，放假了他倆可以去外公家，也可以去伯伯叔叔家。

　　希旺和希芸坐在炕邊，希旺想到以前放羊的日子，想起騎在大黃牛身上玩的日子，也想起今後孤苦伶仃，父母不能常伴身邊的日子，鼻子已經酸了。

　　他仿佛又想到了，以後姐姐去上中學後，鄉間小路上形單影隻的的自己。

　　在某一天凌晨，路還看不清，李大忠夫婦背上被褥，打著發黃的手電筒，悄悄地走向步河鎮。希旺的母親給兩個孩子做了飯，關門的聲音很小，生怕驚醒兩個孩子，生怕驚醒暫時被睡夢掩抑的離愁別緒。

　　希芸醒了，她去叫希旺起來吃飯，兩姐弟都知道是什麽情況，都很有默契的沒有提到任何關於離別或是孤單的字眼。吃過早飯，希芸對希旺說:

　　“收拾好東西，咱明早去外公家！”

　　此時，步河鎮開往縣城的貨車上，半文盲的李大忠帶著文盲的媳婦，緩緩向縣城駛去。