其實，這世上有許多奇妙的事情正在悄然發生，慢慢地隨著時間逐漸變化。正如現下秋的來臨，你不知道溪水從哪一處開始變小，你也不知道大雁從哪一個地方開始南歸，你更不知道從哪一個晚上涼意就來了。

　　有一天，你看到有一個人突然在你面前打了一個噴嚏，你以為這是秋的腳步逼近，可這時，秋已經走在我們的前面，大概我們都活得後知後覺。

　　油茶村裡靠天地吃飯的農民可以忘記溫飽、勞累，卻忘記不了二十四節氣中的任何一個節氣，包括立秋。家裡沒有日歷的人，多年的經驗也讓他們對環境變得十分敏感。他們善於在廣闊的天地間找秋的影子，譬如:草尖上的微黃，清晨的白露，高空排成“一”字形的大雁，還有金黃的梨，紅得發紫的棗，裂開了的油茶籽，屋前屋後悄悄掉落的葉……

　　旭日小學裡的那棵槐樹也會落葉，輕風一吹，槐樹葉遍布在草地上，走廊上，教室裡，周子先房間的窗台上。從遠處看，旭日小學像蓋了一層淡黃色的被子。周子先的窗正對著槐樹，窗口沒有窗紙，只有四根窗欄規則的豎立中間。

　　天大亮後，太陽高掛在東邊，槐樹上的秋蟬已經在叫囂起來，“吱-吱-吱”的聲音並沒有打破秋，與周邊的景象也沒有一絲違和感，反倒是沒有蟬聲，秋才成了不完整的秋。

　　周子先猛然驚醒，不知是被蟬聲吵醒的，還是被夢嚇醒了！

　　他很久沒有做夢了。

　　因為太累的緣故，他做了一個又長又可怕的惡夢:

　　一對黑白無常凶神惡煞地拿著鐵鏈要鎖他，忽而他又倒在閻王那裡，跪著受審問，更令人想不到的是他的父親也站在旁邊，一面逼問他有沒有做錯事，一面又向閻王求情。

　　那閻王不肯聽父親的請求，嚷著要將他打入十八層地獄，永不得超生。霎時間，北邊閃出一道金光，金光裡面飄出來一位神仙，二話沒說，手一揮將閻王案桌翻了，又一揮袖子，周子先就到了他身邊。周子先扭頭一看，見這位神仙竟沒有臉。周子先在惶恐中驚醒了過來。

　　子先摸了摸後背，黏黏糊糊，一背的冷汗，他擦擦額頭豆粒大的汗珠，抽了好幾支煙，才逐漸冷靜下來。

　　周子先回想這個夢，感到十分奇怪，心裡想:我從不信牛鬼蛇神，最反對封建迷信那一套了，今天怎麽會做這樣的夢呢?

　　子先沒有多想，起床穿好衣服，忽然感覺有些冷，在包裡找出件秋衣穿上。

　　?

　　日上三竿，一隻頂著大紅冠的公雞正站在學校圍牆上仰天長嘯。周子先心神稍安，洗漱後，徹底心安下來，不再想夢的事。過了會兒，他又感到有些饑餓。

　　於是，他鎖了校門，去校外的水井喝口涼水抵餓，心裡又想:景平這麽晚了怎麽還沒來?

　　子先趴在井邊，張開手理了理井水，低下頭大口地喝了一口井水。子先抬起頭，井水裡印著他的倒影，倒影在水裡一顫一顫，仿佛碎了一般。

　　待子先返回到校門口時，卻瞧見一人探頭探腦往學校裡張望。周子先見到他的背影，感到太熟悉了。