通向郊區的公共汽車上，乘客不多，時光靠車窗旁找了個座位坐了下來。不是上班的高峰時間，汽車暢行無阻地在馬路上飛快地奔馳著。進入郊區以後，路邊的田野裡遠遠的一些農民在忙著耕作，更遠的地方幾處廠區的煙筒冒著縷縷青煙。

　　時光看著窗外的景致，渾身一陣懶散，內心一陣空洞。農民們工人們每天乾活兒都出了東西，產品呐，糧食呐，那都是有價兒的，出了力流了汗靠掙的辛苦錢吃穿倒落的個踏實，可自己乾的這叫什麽活兒?掙的算什麽錢?報社的這些人去服裝城“看看”，不就是去散散心嗎?自己呢，也只是為了討點好，就鞍前馬後的一通忙活。崔廠長知道了會怎麽想?

　　果然，時光在服裝城找到崔廠長的時候，崔廠長對於報社編輯們要來“看看”並沒有表現出特別的熱情。

　　“看看?……看吧。”崔廠長看著時光說，“哎呀，你看我這兒多忙，走之前可能沒時間陪你們啦，多包涵吧……車的事嘛，我們也是租的，離這裡不遠，你可以去聯系一下。”

　　租車的單位很痛快，管事兒的人問了什麽時候用，從那兒到那兒以後開了張單子，把手向時光一攤:“交錢吧，八十。”

　　時光打電話給嚴敏章，沒敢說租車花錢的事。上車的地點被嚴敏章更正了，不能在報社，那樣太招眼，要在一個另外的地方，幾個人一早去匯齊。報社那邊各自找個借口請個假就行了。於是，地點安排在了博物館，明早八點。

　　已經是下午四點多了，離報社下班還有不到二十分鍾的時間。時光不甘心地往資料室打著電話，開始總是沒人接，後來是蔡少雲接的，聲音裡帶著十二分的不耐煩。

　　“趙兵兵?不在！……去哪兒了?我哪兒知道?你誰呀?！”

　　時光沒有說出自己是誰掛了電話，沒過一會兒又撥。這次是發行科的小吳。

　　“趙兵兵啊?她出去了……去編輯部了，你誰?啊——她讓程志仁叫走了，我這兒幫她照看著呢……”

　　時光無可奈何地歎了口氣。

　　看來只能等明天了，但願明天編輯在服裝城“看看”不會耽誤太多的時間。先生產後生活吧，但願不是“明日複明日明日何其多”。

　　時光蔫頭耷腦無精打采地向車站走去，崔廠長可能對報社編輯們要來“看看”有什麽戒心，時光走的時候他只是草草地和時光握了握手。

　　“事情太多，不送了啊。”

　　“唉，”時光忍不住拉住崔廠長的手說“你後天走哇?”

　　“是啊，有事說話，打電話寫信都行。”崔廠長說著還是轉身要離開。

　　“……那我要是現在去你那兒……”時光想證實一下崔廠長對他的友誼是不是還那麽牢固，像是開玩笑似的說，“咱們那個口頭協議還有效嗎?”

　　崔廠長露出了笑容，說:“君子一言，說過的話怎麽能不算數呢?出來的時候我那個宣傳隊的幾個人還提起你呢，我廠裡過幾天也辦張小報，以後少不了請教你。還是那句話，什麽時候去，隨時歡迎。”

　　“生活”的事情懸而未決，“生產”的事情已經安排妥帖。到下班的高峰時間，時光看見公共汽車站牌下邊站滿了等車的人。

　　一連來了幾輛車不是不停就是人滿為患，時光沒心情也沒有力氣加入六親不認的“擠車義勇軍”，他想等人少了再上。一天一天的像是在演戲，既辛苦又緊張，跑龍套的還得看著角兒的臉色。

這會兒，時光想看看擠車這出戲，輕松輕松。　　等車的人越來越多。

　　又來了一輛車，擠滿人的車身搖搖晃晃的。車剛停下，“義勇軍”就向車門衝了過去，下車的和上車的發生了衝突。人們互不相讓，上邊拉扯下邊蹬踏嘴裡叫罵。車上一些站著的人被擠得東倒西歪，有個廨頂禿腦袋的小夥子已經快要從車窗口被擠出來了，幾根稀疏的頭髮好像牆頭被風吹動的枯草，使那張清瘦乾巴的臉顯得英勇頑強又多災多難。車上一些沒佔到座兒的人嫉恨地看著有座兒的人。其實有座兒的人並不舒服，頭被壓得左躲右閃上下騰挪，還得不住伸手推搡招架。靠車窗座位上的人相比之下要愜意多，任憑車上車下風起雲湧卻悠然自得地看著報紙，或是事不關己地看著正在為擠車、爭座位而爭鬥爭吵著的人們——挨著他們坐在裡邊的人成了一道天然保護屏障，真像是隔岸觀火。

　　售票員對車上車下的人粗聲惡氣地大聲呵斥著:

　　“前邊的往裡擠擠，別站那兒不動，那個穿坎肩兒的，說你呢！走不走哇?那男的，側側身，裡邊不是有地兒嗎?幹嘛呢嘿，怎麽光顧自己呀?……說什麽呢，費什麽話呀?到站就得停車，人多?人多也得停，你是上來了哈，不停車你們又寫舉報信扣我們獎金，說這話損不呀你?……你媽的，罵誰哪?怕擠?小轎車不擠。有那譜嗎你?……再擠擠！耳朵都聾啦?不走都甭走！一個一個的， 存心哪是怎麽著?”

　　司機也不甘寂寞，拉開司機門扯開嗓子在前面助陣:

　　“下邊的別往上擠啦，後邊又來了，幹什麽呢，沒坐過車是怎麽著?那老太太，別擠啦，沒告訴你後邊又來了嗎?也不看你那歲數擠得過別人嗎，你?不有的是車嗎，非擠這輛不可呀?擠出毛病來算誰的，啊?真少見你們這樣的！”

　　廨頂的小夥子，看著車下擠車的幾個人苦笑著說:“別擠啦，這樣誰也走不了。不是說了嗎，後邊又來了，有的是車，何必呢?”

　　車站又跑來了幾個年輕的小夥子，其中一個留著小胡子的聽見這話大聲地罵起來:“那孫子，你大爺！別站著說話不他媽的腰痛啊！”

　　“他媽的，把這孫子拉下來！”小胡子的幾個同夥起著哄喊起來。

　　“起什麽哄起什麽哄哇?沒坐過車是怎麽著?不想走都甭走！”司機抽著煙衝下面再一次地喊著。

　　“沒坐過了，怎麽著吧?”小胡子叫著，“把爺爺惹急了把這他媽的把車給丫砸嘍，不走就不走，嚇唬誰呐?”

　　司機脖子一縮，不再出聲了。

　　車上車下越來越擠，人與人之間衝突愈演愈烈卻又擠得越挨越近。

　　廨頂的小夥子在車窗口無可奈何地咧咧嘴，和車下時光的目光相遇的一瞬間他那苦澀的臉上竟閃過了一絲幸運。

　　時光不想等了，也不想再看這出悲壯的活劇了。他向前邊徒步走去。

　　他突然想，那個廨頂小夥子有點像自己。