蒂埃裡醒了。

　　他是被熱醒的，向窗邊望去，窗簾沒有拉上。

　　時節正值盛夏，此刻，於利斯天空上蓬勃而起的朝陽透過老舊的玻璃窗，正好曬在床上，炙烤著他的腦袋，讓他覺得自己現在就像是隻鐵板上的魷魚。

　　忽然間，一陣劇烈地刺痛由腦仁發散四周，那感覺就像是千萬根鋼針同時插入自己的腦袋。

　　刺痛感來的快，去的也快，三秒不到，疼痛消失，就像是退潮後的灘塗，再也尋不見半滴海水。

　　一個激靈，翻身從床上跳起，見到周圍的一切，他不禁驚呼出了聲。

　　“不對，我這是在哪兒?！”

　　身後，木製的老舊雙人床正對著東牆上開著的小窗，窗戶一張小小的書桌，書桌上雜亂擺放著雜志、書本和幾支鉛筆，桌面上積滿了厚厚地一層灰，已經是很久沒人用過了。

　　金色的陽光灑在上面，細微的灰礫還在閃爍著鑽石般的光芒，反射到蒂埃裡臉上，他眼睛有些不舒服。

　　走近書桌，拿起上面放著的那本雜志，布滿灰層的雜志封面上寫滿英文，還印著一個身穿紅色球衣的黑人球員，他正站在球場邊線附近提腿提著一枚香蕉，似乎是想把它踢出場外。

　　蒂埃裡認得，這本雜志是他小時候老師送給他的，而照片上這人的名字，叫做約翰·巴恩斯，他是個英格蘭人，也是利物浦的傳奇邊鋒。

　　小學的時候，他的老師將這本英文雜志帶進了教室，蒂埃裡見到上面印著個球員，他有些好奇，便上去問了問，而那段對話，他至今記憶猶新:

　　“先生，他是誰?”

　　“約翰·巴恩斯，英格蘭人，這個賽季剛從沃特福德轉會利物浦，他是一名很棒的球員。”

　　“那他不是應該踢球嗎，為什麽在踢香蕉啊?”

　　“孩子，那是場邊那群無恥的球迷扔給他的。”

　　“那他們為什麽要這樣?”

　　“這就是種族歧視，我的孩子，在這個世界上，無論你多麽出色，但總會有群不能稱之為人的家夥，把你人侮辱成猴子，只是因為你的膚色和他們不一樣，”

　　……

　　回憶著這段對話，蒂埃裡放下了手中的那本英文雜志，他遠眺窗外，城市西頭一條筆直的大道正在陽光下放著金光，他認得，這是聖東日大道。

　　現在，他無比確信，這裡就是在於利斯的家，那處只有兩居室的公寓。

　　可是我為什麽在這裡，我不是應該還在路易斯二世體育場踢球嗎，對了，我在球場是昏倒了，大概是有人把我送了回來。

　　這也不對，昏迷之前我是在摩納哥，而現在我是在於利斯，他們為什麽會把我送到這裡?

　　想到此處，蒂埃裡又感到一陣突如其來的頭痛，他扶著書桌在椅子上坐下，正準備休息一下的時候，又聽到了一陣尖銳的鈴聲，客廳裡的電話響了。

　　捂著腦袋，扶著牆壁，一步步走向客廳，他接起了電話:

　　“蒂蒂，你怎麽回事，我、龐扎，還有摩納哥來的卡塔拉諾先生都在這兒等了你半小時了，你怎麽還在家裡?”

　　蒂埃裡愣了愣，電話另一頭的聲音他再熟悉不過，那是父親托尼的聲音，可他根本聽不懂父親自顧自地都在說些什麽。

　　於是，他問道:“對不起，爸爸，什麽摩納哥，什麽卡塔拉諾先生，我不明白，你究竟在說什麽?對了，之前那球我進了嗎?就是踢摩納哥那場比賽……”

　　“……什麽比賽?”父親的聲音明顯帶著疑惑。

　　“就是……”蒂埃裡回憶著，“就是昨天那場比賽，法甲第8輪，我最後過掉圖拉姆踢的那球，你沒看比賽嗎，嘿，爸爸，我覺得那該死的‘易普症’全好了，我又能繼續踢前鋒了?”

　　話一說出，電話另一頭的父親托尼沉默了半晌，然後疑道:

　　“蒂蒂，你是睡糊塗了嗎?什麽法甲第8輪，這賽季的法甲早結束了，昨天我們看的是歐洲杯決賽，丹麥2-0德國，那幫涼鞋裡穿襪子裡的家夥把人都丟到西伯利亞去了。”

　　他換了口氣，繼續講道:“別說這個了，現在趕緊來‘調色板’，昨天我們都商量好了，一切就差你最後的簽字了。”

　　“什麽簽字……”蒂埃裡越聽越糊塗了，剛想接著往下問，另一頭的父親便是掛斷了電話。

　　放下聽筒，他拚命著甩著腦袋，眼角余光，正好瞥見了客廳中掛著的那副日歷，日期是1992年6月27日，而下方還寫著一行小字:

　　勿忘，上午8時，調色板，簽約摩納哥。

　　——

　　“先生您好，請問現在是1992年嗎?”

　　“……是的，沒錯。”

　　“那今天是6月幾號?”

　　“27號。”

　　“您肯定嗎?”

　　“當然，昨天丹麥剛把那幫德國佬的屁股給打爛，我是不會記錯的。孩子，你捂著腦袋是有哪兒不舒服嗎，需要我送你去醫院嗎?”

　　“不用，不用，謝謝，先生。”

　　蒂埃裡跌跌撞撞地跑開了，在來‘調色板’這一路上，他逢人便問今天的日期，而這已經是他問的第十四個人了。

　　他們的回答都一樣:

　　今天是1992年6月27日，星期六，一個充滿陽光與歡樂的周末……

　　這時，他忽然想起了小時候看過的一部美國電影，電影的名字叫做《回到未來》，裡面的情節與現在的情況極為相似。

　　不過電影裡是回到未來，而現在，他則是回到過去。

　　盡管並不願相信這是真的，但這似乎就是現實，為此他還去藥房特意量了身高，卡尺停在1米79的刻度上，這和他15歲時的身高一模一樣。

　　該死，上帝，沒錯，時光倒流了，我這是從1994年回到1992年了……

　　他這樣想著，推門走進了“調色板”餐廳。

　　上午八點五十六分，“調色板”還遠未到開門營業的時候，前台上，老板奧利維坐在那裡，一手端著咖啡，一手拿著報紙，正在享受著早飯後的悠閑時光。

　　瞧見自己進門後，他打了聲招呼，然後側頭向後使了個眼色，示意自己往裡面廳裡走。

　　順著他的目光，蒂埃裡朝裡望去，父親托尼和龐扎已經在桌前坐著了，而他們對面還坐著一個中年男人。

　　男人是背對著坐著，蒂埃裡看不見他的臉，但他記得，這應該就是那位摩納哥首席球探卡塔拉諾的背影。

　　須臾間，面向他坐著的龐扎看見了自己，扯著他那副公鴨般的嗓子，興奮地招呼著自己:“蒂埃裡，快過來，一切就等你了！”

　　蒂埃裡走了過去，看見了他們桌上擺著的《誠信契約書》。現在，一切都和電話裡父親的說法對上了號，他們三人聚在這裡，為的就是等自己完成簽約。

　　可是，1992年6月27日上午，這裡坐著的不應該是南特來的克勞德和蘇瓦多嗎?在這一天，他完成與南特足球俱樂部的簽約。

　　剛接受自己回到過去這一似乎不太可能的現實的蒂埃裡，不由得再一次陷入了沉思……