這是一個華東平原地區的一個歷史名城下轄小鎮的中學門口，中學的電動推拉門的上方還拉著一條紅底黃字的條幅，上面寫著:無愚氣，無傲氣，孜孜追求，百尺竿頭定能更進一步;有愛心，有信心，諄諄教導，萬卷書山亦可更上一層。然後三五成群的學生從校園裡走出來，看得出來精神比較飽滿，即便是周一到周四之間萎靡不振，只要到了周五下午的3:40，所有學生都會長舒一口氣，鈴聲一響，就聽到前後教學樓裡傳來學生奔跑的腳步聲、學生激動地吼叫聲、桌椅移動的嘰扭聲。

　　這時候，即便走過教師的辦公室門口，學生也不會放慢腳步輕聲走過，一樣比較肆無忌憚的奔跑，奔跑是為了早點回宿舍，早點回宿舍也是為了拿一周換下來的衣服和東西，其實，很少學生放學拿回家很多書，即便是拿回去，周日下午又是原封不動的拿回來了，但是周末下午回來的景象就和周五下午放學的景象完全不一樣了，學生進來都萎靡不振，誰也不奔跑不吼叫，因為這個時候接下來一周的學習生活，想想都累，根本激動不起來。但是這時候是周五，激動的心情還是壓抑不住的。

　　這個時候，遊牧總是不緊不慢的從教室裡走出來，通常遊牧走了之後，教室裡也就零零散散幾個人了，他也不奔跑，不急不慢走著，從三樓下樓，再走回教室，通常下樓到一樓的時候，跑著回宿舍的同學已經帶著行李騎自行車走了，給遊牧打聲招呼，接著走了。這個時候，會遇到不同的男生女生，即使隔壁班不認識，看著眼熟，遊牧也會給人微笑示意一下。當遊牧走回宿舍的時候，通常會有要好的同學李進也在收拾東西，他會主動打聲招呼:“怎?不急著回去找女朋友約會啊?”李進是個非常幽默風趣的一個人，跟遊牧關系還是很好的。這個時候遊牧總會開玩笑的說“看你那麽早回來，是去趕時間約會吧?”這個時候李進通常已經收拾好東西，出了門，直接跨上他的橘紅摩托車，啟動轟油門了。

　　因為宿舍在一樓，所以不用跑上跑下的，這樣來說還有一段故事:因為這是在藝體班，年級領導把體育高考生和藝術高考生放在一個班裡，宿舍呢，體育生比較難管，藝術生思想比較活躍，年級領導，怕管不了，所以把宿舍放在了宿舍樓一樓的第一間宿舍，無論是校領導查寢還是抓玩手機的，一定先查這個宿舍。

　　李進走了，遊牧自己慢悠悠收拾東西，然後背上背包，通常還有一個手提包，手提包裡會放幾本書和一雙鞋子，書的話自然也是帶回去做樣子，周末又原封不動的拿回來。

　　遊牧是喜歡一個人騎車悠閑的走在鄉間的小路上的，這是華東地區的一個普通小鎮，這個小鎮在周邊鎮子上還是算挺大的，不過鎮上人倒是不是很多，除了放學的學生和接學生放學的家長，也都是接了孩子匆匆忙忙就往家裡趕了。這個小鎮上有一所高中和兩所初中，在縣城下的鎮子上所是少有的，所以接孩子的家長也算是不少人，多是農村的家長騎電動車、電動三輪車，接了孩子匆匆往家趕。

　　現在這是立夏節氣過後，農村田裡正是農忙的時候，小麥麥穗慢慢變得飽滿，正是小麥花粉過後麥穗生長的時候，田裡的大蒜結出了細長的蒜苔，還有棉花，剛開始往田裡種，所以基本上農田裡都會有人，接了孩子的家長也是匆匆回到家裡再下田裡乾活。

　　此時，遊牧通常慢悠悠從鄉間小路上騎車走著，

他很享受這種獨自一個人騎車往家裡趕的感覺，正是因為一個人，所以他喜歡在路上邊騎車邊唱歌，或者背語文課本上的“神龜雖壽，志在千裡”。同村倒是有兩個小兩屆正讀高一的女生也在這個學校讀書，但是遊牧總喜歡一個人獨來獨往，也自然謝絕了與他人同行，還是自己一個人去學校、回家鄉。這條鄉間小路，遊牧騎車走了三年，從高一到高三，不過高一高二通常是騎自行車，而高三，很少騎自行車，因為家裡多出來一輛電動車騎不到，所以很多時候也騎電動車前來，這次騎自行車也是因為這周去學校的時候有雨，學校宿舍院子裡放車子的地方連個遮風擋雨的車棚也沒有，遊牧還是生怕電動車淋壞了，所以就騎自行車。這條家和學校之間十幾公裡的路，現在都是水泥路，而且周邊村莊都離得比較遠，騎車相對比較清靜。　　記得不久前，清明節放假，也是周五放學，遊牧自己騎車走在這條鄉間小路上，不時路兩邊注意著有沒有楊柳樹，家裡風俗清明節清早要插柳，大早上還要吃雞蛋。遊牧父親在外地上班，哥哥在外地讀大學，家裡只有媽媽和自己，媽媽還在操持家裡的農活，自然打柳應該遊牧自己搞了。看到路邊一處河溝旁的大柳樹垂下綠瑩瑩的柳條，環顧四周沒人，趕緊放好車子，折斷幾枝柳條，看很遠的地方有個老頭騎車過來，趕緊收拾了柳條，騎車走了。

　　過了一條本地最寬的河，就到了自己的家鄉，路上遇到的人也都是認識的了，遊牧笑著招呼一聲，田裡多是熟悉的面孔在農忙，遊牧也不回家，直接去田裡，他知道，這個時候，媽媽一定在田裡忙活蒜苔，每年這個時候，是農民中一年裡最累的一個時候，還一個時候是陽歷十月份，收割玉米、收棉花的時候。這個時候，通常遊牧也會幫家裡乾活，從現在這個時候，一直到夕陽西下，黃昏過後，還不回去，農民多是喜歡多乾點，因為都是自己的活，自己不多乾，明天還得做。回家去之後，還要收拾白天弄下來的蒜苔，母親負責做飯。遊牧每周回家一趟，母親多會白天趕集買點肉或者活魚，中午收拾好晚上直接做。

　　農民家的孩子早當家，農民的家庭啊，多是這種農活與學習並存，體力與腦力並存，是啊，高三的孩子也都算成年了，多少也知道生活的不易與前途的考慮，在不久的之後，就迎來了自己人生中的大考......