冬至這一天，舅媽包了餃子。李漂亮可開心了，她覺得有一瞬間，舅媽很像媽媽，因為媽媽說，冬至要吃餃子，不然會凍掉耳朵的，而舅媽也這樣說。李漂亮追問姥爺，為什麽不吃餃子要凍掉耳朵?表哥搶著說，因為餃子長得像耳朵。李漂亮看著舅媽包的金元寶樣子的餃子，想也想不通，乾脆不理會為什麽了。

　　舅媽邊吃邊說，爸，漂亮太調皮了，您要給姐姐說。她前幾天上體育課，跟同學追著玩，摔倒在地上，條絨的褲子從膝蓋那裡摔了個長長的口子，她的腿倒是好好的，連點皮都沒蹭破。上周末，她竟然往廠區的旱廁裡扔鞭炮。這孩子，從夏天來就沒消停過。

　　舅舅不吭聲了，姥爺也不說話了，李漂亮覺得碗裡的餃子也不香了。飯桌上的氣氛忽然沉寂了下來。

　　姥爺環顧四周，他的目光停在了牆上的日歷上。他喃喃地說，今天的日歷竟然沒有撕。他把日歷撕了下來，說，今天的日子最短，夜最長啊。

　　李漂亮好奇地問姥爺，每天不都是白天12小時，夜裡12小時嗎，姥爺。姥爺說，那是表上的時間，我們要看太陽的。太陽升起來就是白天，落下就是黑夜。夏天日子長，冬天夜長。李漂亮還是不解，但是她對天黑的越來越早深有體會，她又問，姥爺，為啥呢?姥爺神秘地說，這是老天爺為了照顧人。人們春天要耕種，夏天要鋤地，秋天要收獲，只有冬天閑著，那就夜長一點，睡懶覺。冬三月就是睡覺的。

　　李漂亮再追問，姥爺，可是媽媽在打工，舅舅舅媽都在上班，我們在上學，我們都沒睡懶覺啊。姥爺語塞，這個孩子總是問著些亂七八糟的事，弄得他也說不清。他又說，你好好學習就是了，管它夜長夜短。哎……

　　李漂亮在姥爺這裡問不到答案，她也不再問了。因為她又想起了剛才舅媽說的話，她有委屈，但她在短短半年之間，已經不能像剛來這個家時那樣喜歡抗辯，喜歡爭論了。往旱廁裡扔炮仗是那些男孩子的提議，表哥讓她望風，但是炮仗炸了後，他們全跑了，就剩下她一個。她被帶到門衛大爺那裡，大爺一眼認出來，這不就是夏天那個傻丫頭嘛。扔炮仗，這就像是她乾的事。

　　她想好好學習，考好成績，這樣媽媽就能快點來接她了。姥爺說，過了今天，白天越來越長，媽媽就會早早來了。在她的理解裡，白天越長，媽媽就會來得越早。因為黑夜太長，所以媽媽總來不了。