我所乘坐的火車要行駛四十二個小時到達一個叫做銀川的地方，隨後在銀川火車站會有專門的人來接我到附近的休息區休息，之後大概會安排專門的人護送我到一個叫做木知村的偏遠小山村。

　　起初我還跟同學們調侃說，“山有木兮木有枝，木知，是個好地方啊！”，到後來我才知道木知真正的含義。在這裡我也就不賣關子了，因為當地有很多山民，他們雖然也講普通話但口音與我們大不相同。而用他們的方言說“木知”其實就是“麻子”的意思，中央的人到本地去統計人口，也不知是哪個沒文化的胡亂將麻子寫成了木知。木知山也就是麻子山，木知村也就是麻子村。至於這個麻子到底有什麽含義，那就要在後面的敘述中慢慢道來了。

　　火車開動的第十二個小時，也就是半夜十二點左右，我終於意識到長途火車不買臥鋪是我這輩子做出最愚蠢的決定。一個小時以前吃了一碗方便麵，因為口渴喝了點方便麵的湯料，現在覺得肚子裡翻江倒海那些帶著酸味的水有幾次已經湧出了我的喉管。

　　列車裡人不是很多，對面隻坐著一位上了年紀的大叔正在看報，見我有些不舒服便好心的提醒道:

　　“小夥子，實在不行就到衛生間去吐一氣，吐出來就好了，要不然你這麽嘔著也不是一回事。我常坐火車，你這八成是吃的東西在胃裡起反應了，一時半會消化不掉。聽我的，吐出來就好了。”

　　想到這兒我的內心多少有些動搖，想著現在的頭暈腦脹或許正是因為肚子裡的東西消化不良導致的，於是謝過老先生的建議跑到衛生間去大吐一場。吐完總算是舒服了一些，雖然腦袋還是昏昏沉沉的，重新歸座後老者已經放下手中的報紙。

　　“怎麽樣?舒服點沒有?”

　　胡亮點頭:“嗯，好多了，我暈車。”

　　“我年輕的時候也暈車，等歲數大了就好了。”

　　“暈車還跟年齡有關系?”

　　我只在報紙上聽說，人暈車是因為火車的振動頻率與人心臟的頻率相同產生了某種共振，暈車和年齡有關的說法倒是頭一次聽說。不過對方既然是老者，懂的東西自然是要比我這些個後輩多一些的，在這裡我也不好意思反駁。既然千方百計的睡不著，倒不如和他聊聊天，等到真正困得不行的時候也就自然而然的睡了。

　　老者也有此意，將報紙疊成小方塊揣進口袋，率先發問到:“小夥子，去哪兒啊?”

　　“終點站，銀川。”

　　“銀川?大西北啊，去探親?”

　　我搖了搖頭，一副很自豪的樣子回答到:

　　“到西北山區去支教！”

　　那個時候講究人人爭做社會主義的螺絲釘，能為國家效力那是無上的榮譽，說出去比做買賣賺大錢還要讓人家羨慕。但是老者聽完卻沒有表現出敬佩的神色，反而是有些不屑的一笑。

　　“呵呵支教啊。”，老者摸了摸滿是胡茬的下巴:“年輕人能這麽想確實難能可貴，不過大西北可沒你想的那麽簡單。我年輕的時候去過一次，那不是咱們這些城裡人能待下去的地方。”

　　見老者如此回答我頗有些喜出望外，想著老者既然有前車之鑒，倒不如在此多問他一些有關於西北地區的問題和注意事項。雖說在去之前我也做了些功課，可百聞不如一見，於是開口問到:

　　“叔叔，您真去過西北?”

　　“那當然！”，這次反倒是他變得自豪了起來:“西北那個地方嘛怎麽說呢?發展雖然落後了點，

不過跟咱們七八十年代的農村也差不離。物質匱乏，主要的區別就是人的性格不一樣，有很多道理在那個地方是行不通的。”　　“比如呢?”，我好奇的問到。

　　“比如?那，我們就拿貧富差距來說吧，你知道我去西北做什麽的不?我去西北做買賣，拿城裡的一些小玩意兒賣到山區去，就拿圓珠筆舉例吧，咱們這兒批發價兩三毛錢的玩意兒，拿到山區能賣三五塊錢。”

　　對此我感到驚訝，沒想到圓珠筆在山區也算是稀有物件。另一方面對他說的貧富差距還沒有理解到位，於是再次追問道:“那你是說，在西北也有富人?”

　　“有。”

　　老者大概是打開了話匣子，從口袋裡摸出大前門牌香煙叼在嘴巴裡，一邊在口袋裡摸打火機一邊回答說:

　　“有的人家呢有點小錢， 可也不多，像你這樣能舍得花錢買蘋果手機的恐怕十裡八鄉也沒有一戶。但是一些衣裳啦，牛仔褲、洗衣機還是買得起的，電視也有，不過不多。這都不是關鍵，關鍵的是窮人有多窮。這麽跟你說吧，一家人除了那點莊稼的收成能管飽，男人外出幫工勉強能買些日用品以外真就是一貧如洗。這麽跟你說，要是哪天雨水大把土坯房給衝垮了，那他們剩下的物件就是這一家三口大活人了。像你，在城裡想吃吃、想喝喝、想買點啥就拿錢買，人家真是在生死線上過日子的，想法和主意跟咱們也就不一樣啦。”

　　“真有這麽困難?”

　　“那可不！”，老者噗的突出一口煙霧，繼續說道:“我這麽跟你說吧，就在我去的那個村裡，買賣姑娘給別人當媳婦的都是家常便飯！你以為包辦婚姻就是罪大惡極?在人家那三袋子大米就換個媳婦！媳婦接到家裡來，洗衣做飯都是她，還得任打任罵。你想回娘家?想得美！好不好就把腿打斷，都沒地方說理去！”

　　老者一席話仿佛給我臨頭破了一盆冷水，那金燦燦的麥田，一笑就會露出小虎牙的姑娘，完全的消失在了無盡的夜空中。現在我的腦海裡的畫面已經變成了破敗的村莊，蠻不講理的村民死死地瞪著我仿佛我做了什麽錯事一樣。看著窗外漫無邊際的黑夜，先前的興奮仿佛被窗外的寒風吸走一時間我竟然有些打退堂鼓。

　　山民樸實確實是好的，可不講道理也著實讓人頭痛，不由得讓他想起了一部電影的名字叫做“盲山”。