輾轉難眠幾個晝夜，依然沒想好如何寫這個開場白，寫我是怎樣走進木知山的，終於還是決定原原本本的敘述出來。

　　我們的吉普車穿過一條極其狹窄的小路，路兩邊都是田，田裡的作物看起來像是土豆。周遭地勢起起伏伏，坡度很大，村口幾戶人家似乎是建築在一個巨大的斜坡上的。木知村算是這片山區中的一小塊綠洲，值得慶幸的是這裡水資源並不匱乏。沒有電，需要用電就必須啟動一台老舊的柴油發電機。

　　我們駕駛著吉普車，車後面掀起的黃色煙霧裡很快就聚攏了一大群孩子，車子剛在村口停下他們便蜂擁而上將吉普車圍了個密不透風。

　　孩子們嘰嘰喳喳的說著一些方言，有些能聽懂有些聽不懂，聽到最多的詞語就是:“老師！”

　　那一刻我熱淚盈眶，不光是我，孟小斐也是直接哭了出來。我相信沒有人會哭不出來，當你發現有這麽多人發自內心的期盼你的到來的時候，那種感覺就好像有人猛地一把攥住了你的心臟。

　　“好了！好好好，孩子們先散開，讓老師下車！”，司機嚷嚷著推開車門第一個跳下吉普車。

　　這裡需要說明的是，當地人的方言非常重，可我盡量用普通話表述，因為那些諧音字有時候連電腦也打不出來。好在雖然方言重一點、口音重一點、說話速度很快而且音調時而上揚時而下拉，即便如此只要仔細的聽還是能夠理解他們說話的意思的，只是對於其中的態度或許會有些誤解。

　　中華語言博大精深，一個升調、一個降調，一句話的意思或許就完全相反了，這也給我今後的生活帶來了不小的困擾。

　　可在當時，我只顧著擦眼淚，推開車門讓那些孩子擁到我的身邊。他們不分男女，男孩女孩都來擁抱我的大腿，男孩女孩也都去擁抱孟小斐的大腿，我們就這樣一把鼻涕一把淚的對他們用普通話講到:

　　“哎，哎，孩子們好，同學們好。”

　　那些孩子當中有人問:

　　“老師老師，您給我們帶什麽來啦?”或是“老師老師，您叫什麽名字?”之類的，只是當時人多嘴雜，不是我不想回答而是完全聽不懂他們在說什麽。

　　唧唧喳喳的，在孩子們的簇擁下，司機和那個穿著白襯衫的幹部帶領我們進了村子。他們似乎也不怎麽熟悉，開始朝著院子裡站定觀望的村民打聽，好在村子不大，一下子就打聽到了村部的所在地。

　　村子的北面是一座大山，那就是所謂的木知山也就是麻子山，山上零零星星生長著一些綠植看起來的確有點像青春少女臉上的雀斑。我當時就在想，或許這就是麻子山名字的由來吧。

　　村子坐落在相對平緩的地段，家家戶戶之間的距離非常大。農家人或許能夠理解，但也許不能完全理解。這裡的房屋還是以土坯房居多，大概佔了一半左右，有紅瓦頂的大概佔了兩三成，還有一成不到的彩鋼房。土坯房通常為2-4間，四周再用土坯牆圍一個大院子，院子的大小相當於半個到一個小型足球場那麽大。院子裡、住宅前幾米的地方還會有一道土牆，靠近房屋的地方土地經常打掃，平整且乾爽。

　　進村的路口有一顆枯樹，村子裡嘗見到佇立在路兩邊殘破的土牆，那些土牆修建的年份已然無法考究，就那麽孤零零的佇立在那裡。一路問過去很快就找到了村部，村部是清一色的彩鋼房，雖然只有屋頂部分是彩鋼不過已然算是比較氣派了。村部使用的窗戶讓我倍感親切，

與老家農村常見的那種一模一樣，綠色的木頭框架，左右各4塊方形玻璃的雙開扇窗子，在底部還有一個插銷。　　玻璃有些已經破損，有些用膠帶粘著，有兩塊則是直接換成了塑料布。

　　我們剛走到院牆拐角的時候，立即看到從村部最中間的那間房子裡跑出一個年輕的男子。這人令我感到驚訝不已。他穿著一身黑西裝，雖然西裝已經被黃沙侵染再也洗不出來，但終究是穿著西裝的。打著一條銀灰色領帶，領帶倒是很新，裡面是白襯衫。板寸頭，五官端正個頭倒是不怎麽高，濃眉，小眼睛，年紀大概也就三十歲不到的樣子。我們一出現在他的視線裡，他就立即小跑著來到門前，比我們先一步跑到那扇全村唯一的鐵柵欄門前朝我們招手。

　　他走出大門，我才看到他的黑西褲下面踩著一雙綠膠鞋，這副打扮令我不由得想要發笑，介於某種原因我沒敢笑出來。

　　距離大概五十米左右他便開始笑著朝我們招手，並且大喊:“嗨！”

　　隨後又從院子裡走出一人，這人上了點年紀，穿著一身灰色中山裝，戴一頂扁扁的小帽也是灰色的。他沒打領帶，穿布鞋，這裝束倒是讓人覺得比較契合這個小山村。

　　等來到近前的時候，那大概四五十歲的、面容和善的大爺先說話了。這人的相貌不好形容，非要形容的話就是有點像某一位偉人，就是那位寫出“北國風光千裡冰封萬裡雪飄”的那位。即便如此我對此人的印象並不怎麽完美，因為一代天驕鐵木真，並不如他所說的那樣隻識彎弓射大雕。鐵木真的軍事才能、領袖魅力在我看來是遠超出他的，而他的蒙古鐵騎可謂是無堅不摧。

　　話扯遠了，因為當時的場面實在是有些市儈的令人作嘔，故此我並不願意做更多的描述。他們先是跟白襯衫的公務員打了聲招呼，那位像某位歷史偉人的大爺握著他的手說道:

　　“王啟宇同志您可算來了，這一路上沒少受累吧，要不先進屋喝杯水?令尊近來身體可好?”

　　後來我知道那位老大爺名叫金鑫，此刻他只顧著與那位白襯衫的公務員對話完全把其他人拋在了腦後。反倒是那位叫做王啟宇的同志打岔到:

　　“哎，我這次來有公務在身，上面的信想必你們已經收到了吧?”

　　金大爺點頭，隨後王啟宇把我們兩個帶到他的面前介紹說:

　　“一路上光顧著吃土面子了，還沒自我介紹，我叫王啟宇，接見你們的王副局是我的父親。這兩位就是組織分派過來的支教教師，兩位應該都是剛剛從師范大學畢業的學生吧?”

　　我們點了點頭。其實有些時候人被周圍的氣氛所感染就會做出一些連你自己都不敢相信的事情，當時的我，你們可以把我想象成一個十五六歲的孩子，完全不懂得大人的那一套所謂的“禮儀”。但我還是被他們所感染著，對著面前二人伸出手，一邊和他們握手一邊說道:

　　“額對，我是11年畢業的大學生，我叫胡亮。”

　　一邊握手，我的目光也掃到了孟小斐，一瞬間我看到她露出一種極其厭惡的表情，只是隨後這種表情立即就被微笑掩蓋了。大概她也是被我傳染了吧，學著我的樣子伸出手:

　　“我叫孟小斐。”