經過母親臥室門口的時候，陳家棟停了下來，不知道是什麽心理驅使，他竟然打開門，走了進去。回來虞山鎮兩個多月了，陳家棟一直逃避著，躲著母親的臥室，他今天竟有勇氣走了進來。陳家棟好像是一直在憋著一口氣一樣，他深深地呼吸了一下，看著母親臥室的一切，記憶一點一點地滲透進他的腦海。

　　陳家棟記不清，當他第一次意識到家裡那些事情的時候他有幾歲，可能是7歲、8歲?讓陳家棟仍然記憶猶新的是，有一天晚上，當他半夜裡起床去廁所的時候，他穿著睡衣走出自己的房間，經過他父母的臥室，房門微微地開著，裡面傳出講話的聲音，陳家棟隱隱約約聽到了自己的名字，他停了下來聽著，那聲音時有時無，他聽不清楚，他隻記得，他父親深沉醇厚的像洪鍾一樣的聲音，陳家棟一直都很驚訝，父親一個瘦小的身軀裡，怎麽會有那樣醇厚的聲音。

　　陳家棟的父親一直都很瘦，無論他怎樣吃，吃多少，都不長肉，他母親也很瘦，母親在家裡總是穿著連身的花睡衣，人在寬寬的睡衣裡，顯得更加瘦，沒有一點精氣神。在陳家棟的記憶裡，母親總是在想盡一切辦法讓自己生病，現在想想，母親應該是想以此來吸引父親的注意力，以此來換一些父親對她的愛憐。從母親的外表來看，她並不是那種看起來柔弱的人，她臉上棱角分明，看相貌屬於堅毅果敢的一類，陳家棟知道，母親的柔弱其實都是假的，是有意裝出來的，但是，她……，陳家棟的心顫抖著，他不願意繼續往下想。

　　還有一天夜裡，陳家棟站在父母的門旁邊，聽到母親說，“他還是個孩子，我們要對他負責任，你不能這麽做，我們必須要考慮什麽才是對家棟最好的。”

　　母親的語氣急促顫抖，每句話的最後幾乎聲音都小到聽不到，但是，語氣裡卻有著無法掩飾的絕望，現在想想，當時，當陳家棟聽到自己的名字被提起時，他的心震顫了一下，他不知道發生了什麽事，讓他的母親那麽焦慮和無助，他不知道為什麽他們會提起自己的名字。

　　“誰說這不是對他最好的?”父親的聲音，聲音不大，但是，裡面有一種奇怪的不耐煩。父親的有些話，聽起來不是很清楚，感覺像是喝了酒。

　　“我不知道你怎麽會這麽想，”母親又說，她的聲音有些提高，到了有些歇斯底裡的邊緣，“他是你的兒子。”

　　這最後一句話讓陳家棟明白了，他的父親在計劃一件跟他有關的事情，他不知道是什麽，但是，至少他母親認為這件事情對他不好。

　　“你認為你這樣做就是對他好嗎?”

　　“你要讓他在沒有父親的環境下長大嗎?”

　　“我有那麽說嗎?”

　　“那我怎麽辦?你知道我身體不好，你有考慮過我嗎?你只知道關心你自己。”

　　現在想來，那是一個奇怪的爭吵，許多問題就像匕首一樣扔過來扔過去，沒有答案，陳家棟明白這個談話是關於他的，聽起來他的母親像是在保護他。

　　“這樣吵來吵去會有什麽結果。”最後，他父親不耐煩的說著，向門口走來，陳家棟迅速地離開，跑到廚房，他在廚房裡一直等著，等到一切歸於平靜，他才小心翼翼地、慢慢地走回自己的房間。經過他母親房間的時候，他聽到了母親的哭聲。陳家棟回到床上，心情沉重地睡去。

　　那件事情之後一段時間，陳家棟記不清楚是白天還是晚上，

母親悄悄地、幾乎是耳語般地對他說，她製止了陳家棟的父親離開他們。母親的神情就像是在講一個別人的秘密，她讓陳家棟發誓不要說出去。　　“他不想要我們了，他想離開我們。”母親說。

　　盡管陳家棟知道他的父母親相處得不好，但是，他父親想拋棄他們、離開家的消息還是讓他很吃驚，陳家棟記得，自己當時非常震驚，從此之後，這就像是一顆懷疑的種子在陳家棟心裡扎下了根，破壞並摧毀了他所有的一切。陳家棟的母親變得非常喜歡抱怨，抱怨陳家棟的父親天天酗酒，對他們母子兩個沒有任何關心照顧，更有甚者，陳家棟的母親不斷地提醒陳家棟，讓陳家棟不要忘記，是她阻止了陳家棟的父親拋棄他們。

　　“我們必須要對你父親好一些，否則的話，他就會離開我們的， ”母親習慣了這樣說，“特別是你，家棟，你一定要對他好，否則，他就會離開我們，他走了就再也不會回來了。”陳家棟也開始懷疑父親是個魔鬼，是這個家庭不幸福的根源。

　　在陳家棟成長的過程中，這已經變成了他和他母親之間的合謀，他們兩個結成統一戰線，共同對付他的父親，為了讓母親高興，每次母親要求陳家棟做什麽，陳家棟都會去做。後來，當陳家棟工作、娶妻成家以後，才慢慢地意識到，母親這是一種病態，陳家棟在心裡對他父母的看法出現了矛盾，他不知道，他們誰對誰錯，他心疼他的母親，他又可憐他的父親，他恨他的母親，他又恨他的父親，他也很自己和母親一起對付父親，陳家棟想忘掉過去，想忘掉過去所有的一切。

　　站在母親曾經的臥室，現在，陳家棟終於明白了，有些事情是沒有對錯的，有些事情是永遠也不可能忘記的。

　　早上起來，當陳家棟把白雪抱出來的時候，阿軍已經等在樹叢那裡了。陳家棟拿出一條小魚，白雪快速地把它吃掉了，陳家棟抱著白雪，向著樹叢走來，當他靠近阿軍的時候，阿軍向後倒退了一步，陳家棟停了下來。

　　“別怕，”陳家棟用一隻手撫摸著白雪，白雪的頭向前探著，阿軍好奇地看著，“她不喜歡我摸她，你看，她已經不耐煩了，因為她餓了，她想讓我趕快喂她。”

　　陳家棟心裡想，今天可能是他最後一次像這樣抱著白雪了，幾分鍾後，白雪可能就飛上天、飛走了，自己只能站在這裡，無助地看著她飛得越來越遠。