我至今仍記得那個13路公交司機，差不多四十歲上下，典型的南瓜臉，夏天時喜歡穿著人字拖鞋，臉色薑黃有點偏暗，個子不算長卻癡肥，像極了我高中時代宿舍斜對門的某個同學。記得那時此同學最愛好吃，凡是能吃的東西，他從來就不忌諱。他的好吃是刻在臉上的，根本藏不住，最明顯的就是臉上多出來一些莫名其妙的肉，鼓囊囊的，太過於明顯，去也去不掉，藏也藏不起來。不知道怎麽會想起這些，陳年舊事了，不提也罷。南瓜司機的臉上總是似喜非喜的，說悲苦又太重了點，就像是剛從旁人的喪禮上趕回來一樣，一副如釋重負的樣子。故坐公交車時候，我總是喜歡下意識地把臉轉向窗外，可惜窗戶太髒，似乎隔著四五層布滿灰塵的紗，窗外一閃而過的風景越發顯得虛無縹緲起來。時間久了，徒增失望，後來索性作罷，隻好在座位上低頭想心事。其實對於不談戀愛日子單調的我，也沒有什麽心事而言。十八九歲，卻早已經過了懵懂暗戀的年紀，大學時代用不完的永遠是時間，不想看書的時間，一把一把的不知道該如何打發，可惜卻又永遠缺錢，被現實捆綁著，不能隨著性子去旅遊。還好，公交車只要發動起來，過了十字路口的煙草公司，再過了體育館，它就會往市區越鑽越深，拉都拉不住，這是我當年學生時代坐車最歡愉的時刻。

　　這座X城，幾乎耗盡了我本就蒼茫短促的青春，一閃而過，以至於很多年以後，驀然回憶起來那些零散破碎的過往，我還是那麽患得患失，斤斤計較過發生的每一件小事。到底是愛得無終，恨得無常。在這裡，小孩子對我的稱呼，也從原來的哥哥變成了後來的叔叔，身不由己，驚訝沮喪，卻充滿了成熟後的厭棄。我們的身體和心態都開始一點點變老，雖然有時候並不是很想長大。這種心理和小時候完全相反，記得小時候，總是盼望著長大，恨不得在某一個瞬間去完成，可以做自己想做的事。然而，長大後，我們才終於發現，小時候的束縛在長大後現實的束縛面前，顯得如此微乎其微，是可以忽略不算的。每一次，你都要一個人在酸甜苦辣中強顏歡笑，除了你自己，沒有人會在意你的喜怒哀樂。

　　想起X城與F學校！多半會想起長安，他是我F學校記憶猶新的懷念，持續了很長時間。只是我不知道，他會不會偶爾想起我！