青谷市是狹長的豌豆莢狀,三面環海,唯有西北和鄰市以陸地相接。
外市進入青谷,只能沿著海岸線,自北南下,經過鳳凰灣,新灣和舊灣,便到了豆莢底部的入海口。三個海灣所屬的轄區,分別是高新區、新鎮、青谷鎮,是豌豆莢裡的三顆豆子。
鳳凰灣屬高新區,以鳳凰灣和邊上的鳳凰山為主,打造山海一體的景觀,以此建成鳳凰山莊、龍騰山莊和其他度假山莊,住著青谷市最富有的一群人。
舊灣歸青谷鎮管,是青谷市最早的海灣,處於最南部。青谷鎮是工廠和工人聚居地,建築仍是七八十年代的簡陋小樓,相當破舊。比起城市,這裡更像城鄉結合部。
新灣邊上是新鎮。它處於整個青谷市狹長豌豆莢的中部,將青谷鎮和高新區攔腰斬斷。在三大轄區中,新鎮居民最多,因此最熱鬧,煙火氣也足。
青谷市的市政大樓立在新鎮中央,將新鎮分為新城和舊城兩部分。
趙可頌入職的市局在新鎮的新城,要住的地方在舊城。
昨天剛到鳳凰灣,他便接到劉萬裡的消息,去處理周硼的屍體。接著,趙可頌昏迷,劉萬裡領著江叔載他到高新區急救。
現在,他們從醫院出發,繼續南下。風球已經登陸,一路走來,幾乎沒見到出行的人,路上也沒什麽車。身體還沒恢復,趙可頌懨懨的,可恨江叔絮叨個不停,吵得人又睡不著,煩!
當江叔第五次說到“照顧好自己……“時,小趙說話了。
“江叔。”
“注意防曬。”
“你有沒有覺得,這裡有點醜?”
“別著涼。誒?怎麽說?”
“一點都不像趙新月說的那樣。”
江叔意外,問:“哪裡不像?”
“哪裡都不像。她老跟我說,這裡有多漂亮。天空有多藍,白雲有多大,棕櫚樹有多高,沙灘的日出和日落有多好看,但是你看,哪裡有了?她明明就在騙我。”
說起青谷,趙新月總是神采奕奕,好像它有什麽魔力。但他來了兩天,看到的全是灰撲撲的,不但風大雨大,還有會咬人的水母。這破地方有什麽好?這個人,淨會睜眼說瞎話!
想到這裡,趙可頌有點委屈。
江叔聽出來了,安慰他:“現在是台風天嘛。小月說的那些,台風過了就有了,急什麽。”
“真的嗎?“小趙問。
“真的。“江叔說。哄小孩哄得很溜。
趙可頌被哄住了,閉嘴了。
不過,或許是因為提起了“趙新月”,江叔也不再說話。
只是,這一路的沉默好像有實體,衝破了車窗,將那潮潮的的水汽放了進來,讓車裡的空氣更加粘稠。直到進了新鎮。
即將開進巷子裡時,江叔把車停下,轉頭看向趙可頌,欲言又止。
趙可頌不解。
“要換個地方住嗎?”
“為什麽要換地方?”
“小月在這住了很久,裡面有很多她的東西。”猶豫再三,江叔終於說,“你一個人住在這裡,我擔心你難過。”
小趙想了想,拒絕:“就住在這裡吧,總要面對的。”
江叔又問:“我留下來陪你?”
小趙搖頭,陪得了一時,陪不了一世。
江叔離開後、劉萬裡的電話來之前,趙可頌打算洗完澡之後,眯一會兒。
南方潮濕,加上前一天吹了一下午海風,他身上黏黏膩膩的。
洗澡還算順利。熱水器、吹風機、洗衣機什麽的都有,東西雖舊,但很好用。只是,睡著不太容易。 像江叔說的一樣,這家裡趙新月住得久,全是她的痕跡。
進門帽架上掛著太陽花形狀的小包、珍珠盆帽和登山杖。
玄關處的鞋櫃裡,有她的長筒靴和登山靴。當然,裡面也有拖鞋,她和未婚夫是情侶款,趙可頌只有一次性酒店拖鞋。“你又不常來,特地給你買豈不是浪費”,她這樣說。
還有,衛生間的馬桶墊,半圈綠半圈黃,上面有做鬼臉的卡通圖案。
是她的風格,很特別,也很有意思。趙可頌微微一笑,不過,這話可不好當著她的面說,她會驕傲的。她已經夠自戀了,絕不能讓她再發現,他其實很崇拜她。
然後,他看回客廳,忽然感覺一陣眩暈。
客廳的垃圾桶裡有紅色彩球,牆上有膠帶痕跡。江叔昨天來過了,他把趙新月粘在牆上的婚慶飾品撕下來了,扔到了垃圾桶裡。但時間倉促,牆上沒撕乾淨,垃圾沒來得及扔。
江叔為什麽要這麽做呢?因為,他覺得它們沒有用處了吧。
為什麽會沒有用處呢?因為婚禮取消了。
婚禮為什麽會取消呢?因為新娘死了。
新娘是誰?噢,是趙新月啊。
趙新月已經死了喔。
意識到這一點,趙可頌的大腦有一瞬間的空白。接著,眼角開始酸澀,喉頭也哽住了。繼而,呼吸漸漸有些困難。
不行,不可以這樣,他聽見醫生在他耳邊說,不要害怕。
放松,放松,來,跟著我一起,深呼吸,吸氣, 呼氣,吸氣,呼氣。
於是,他閉上眼,感受胸腔的起伏,耐心地等待這洶湧的悲傷浪潮慢慢褪去。幾分鍾後,他的眼淚止住,呼吸平穩下來,胸口的煩悶消散許多。再次睜開眼,理智回籠。
趙新月已經死了。這是不可更改的事實。
江叔擔心什麽,他知道。擔心他會崩潰。擔心他住在這滿是趙新月痕跡的空間裡,擔心他在一群殺了趙新月的嫌疑人中生活,擔心他日日夜夜、時時刻刻面對趙新月已死這個事實,會心碎,會發瘋。擔心他來青谷是自尋死路,擔心他會無法呼吸,就像剛剛那樣。
也許這都是事實。
他很痛苦,接著住在這裡,他的痛苦也許更重。趙新月是那麽溫暖的人。她死了,每個人都沉浸在巨大悲痛中。而他,作為過去二十五年裡,跟她最親近的人,他得到的光茫最多,太陽熄滅,他感受到的寒意也最徹骨。
但他不會崩潰,因為他會找到那個肇事者。找到那個在周硼接受采訪時、開著他的車、在街上狂飆肇事逃逸的人。
因為趙新月之死已成事實,無以更改。一味地沉溺於痛苦只會讓親者痛、仇者快。他能做的,該做的,是從今天開始,去改變未來。而不是像其他人一樣,對她的死避而不談,任由傷口潰爛,任由她死得不明不白。那太蠢了!
他要把凶手找出來,讓他付出代價。無論是誰,無論多艱難,多凶險。
在那一天到來前,他不會讓自己崩潰。
這不是自負,而是態度。
趙可頌再一次下定決心。