第一次穿越，發生在盛夏，十天后，目標回歸。

　　間隔十天后，發生第二次穿越，時長三十一天，目標回歸。

　　間隔二十八天后，發生第三次穿越，時長八十九天后，目標回歸。

　　樣本還少，時間規律或者說是否存在某種時間上的規律都還不能洞明。但就這三例，“現實時間的流逝”似乎正在遞進變長。而李明都在三次穿越中體感經過的時間更遠遠比十天、三十一天或者八十九天長得多。

　　這造成了一個很壞的影響。

　　明明這是他出生的世界與出生的時代，結果歷書以後，他在這個世界與這個時代所呆的時間要比其他的時代短暫得多。小時候的記憶藏在一片遺忘的陰雲裡，長大後的、現在的記憶則被其他時代的記憶衝沒了。

　　於是就連做夢時，他也不得安寧。輾轉反側，久不能寐，眼前不時會閃過石楠、梔子、左手還有那衛星的樣子，不知不覺就能見到窗外已泛起了一大片魚肚白，一個不大也不小的弦月正掛在雪松的頂端。

　　他困惑地翻了翻身子，從東面的窗看向了西面的牆。月光半牆，疑似寒霜。

　　和時晴談話過後，他的精神狀態稍好。

　　只是不論時晴、秋陰，是張醫生、門衛還是班長，明明都是認識的，乍然相遇時，李明都感到非常陌生。

　　結果他再看到一個留了長發的時晴時，不假思索地喊了一句:

　　“時晴，你來了?”

　　留著長發的“時晴”穿著高領的毛衣和短外套，她撐著傘，在門衛室邊上，垂著頭，仍然含著文靜的、禮貌的微笑。雪花飛撲在門衛室上，融成了淋漓的水珠。繞著小宅的籬笆積著雪，杆上白頭。

　　她笑著說:

　　“呀，你認錯了，我是秋陰，謝秋陰。總有人把我和時晴認錯，嘻嘻……先前你回來時，不還認出了我嗎?你是不是故意的呀?”

　　秋陰走近了李明都。而李明都便終於從自己的記憶裡拾起了一些在遺忘邊緣的碎片，他尷尬地為自己辯解道:

　　“抱歉……我在穿越中過去了很長的時間，我這幾天都很恍惚。”

　　為了等目標醒來，秋陰已經等了半個黎明，心力交瘁。那點積攢起來的自信與勇氣變作了一種她說不出來的味道。她故作平靜地說道:

　　“不礙事，可以理解。”

　　頓了下，她又說:

　　“我想……我們得需要為下一次可能發生的歷書現象做點打算。”

　　“是的，是的……”李明都訥訥地答道，他又著急地問，“你們對歷書研究出了點什麽嗎?能製止這種現象的發生嗎?”

　　秋陰撲閃了下眼睛，她的臉一紅，低下頭去，說:

　　“對此……我們暫時無能為力。”

　　“我明白……”

　　李明都失望地說道。

　　盡管他也明白現代的人類如果有所作為……那才是奇特的事情。民用的科技固然落後於最尖端的實驗室科技，但也沒有那麽大的差距。從他所見到的那些民用科技……人類對歷書這種東西恐怕是無能為力的。

　　“那有什麽其他的進展嗎?”

　　“我們對歷書做了很多試探性質的實驗。”

　　秋陰一邊說，一邊往外走。張醫生站在門衛室邊上，遞上了傘。李明都愣了愣，他已經習慣了雪花，對傘這種東西反而感覺陌生。他撐起傘，一片陰影罩住了自己。

　　濕漉漉的大雪覆蓋了道路兩旁黑色的土地。

踩在堅實的水泥路上的時候，他居然有些不適應。他聽到秋陰說:　　“在你失蹤兩個月後，我們甚至做了一些具有危險性的嘗試，譬如說用火燒，用酸性物質腐蝕以及其他更徹底的粉碎手段。”

　　“有什麽發現嗎?……等等，火，火會不會永遠地燃燒下去?”

　　因為燃料是無限的。

　　“並不會。因為表面會烤出一層又一層的焦紙。這些燒焦的外殼會阻止氧氣的接觸，也就自然地會阻止自身繼續燃燒下去。接著……你若是將那些焦躁的封皮或頁數撕走……”

　　“會怎麽樣?”

　　秋陰在隔壁的院子裡，走下了那七號防空洞的樓梯:

　　“歷書仍然不增不減。”

　　俞姓報告員曾經提過自我還原性，然而秋陰知道這只是一種便於理解的說法，這種自我還原來源於歷書的無限性。

　　“腐蝕同理，粉碎同理……它的頁數數不清，封皮也數不清。銷毀了的封皮與頁數可能有一整樓大了……盡管如此，它還是一本書的樣子，也就是說它有中軸線，也就是書脊。沿著書脊，我們原本以為可以做出一些變化來。譬如說將其撕裂……然而卻應了一句古話。”

　　“什麽古話?”

　　李明都急切地問道。

　　而秋陰則想起了自己見到的那次撕開的實驗，那有數的幾頁，和那說不清的可能是無數的頁碼……她莊嚴而沉重地說道:

　　“一尺之棰，日取其半，萬世不竭。”

　　這是莊子天下篇裡的話，意思是一尺長的東西每天取一半，也永遠取不盡，經常在教科書中作為原子、微積分或者無限概念的引入而提到。

　　就在這時，從幾道隔牆外的地方，傳來一陣轟鳴的響聲，似是地鐵正在經過。接著是一陣響亮的口號的聲音。

　　“我們撕下的一部分是有限的，而另一較大的部分則是無限的。”

　　李明都為他們的大膽吃了一驚:

　　“你們既然做到了這種程度，難道還不敢從中間撕嗎?”

　　“先生……”秋陰搖了搖頭，“我們找不到哪頁是中間呀！對於這本書而言，也許每一頁都是中間……”

　　他才恍然大悟。

　　與此同時，班長和他的隊伍便已靠近了，李明都看到了那濃眉大眼的年輕人向他揮了揮手。他也回著揮了揮手。地鐵的聲音正是載著他們的特列發出的。

　　先前的九五式外骨骼在二十二億年前報廢。謝秋陰準備了另一套外骨骼。這套外骨骼李明都上身後，發現盡管外形相似，都是全覆式的，也配有武器，但裡面沒有任何通信或智能設備，增強現實、計算機等設備均沒有了，相比起原先要顯得簡陋很多。

　　盡管那些智能的、通信的計算的設備對於李明都所遭遇過的已知的三種情況基本都沒有作用，不過他還是很好奇。

　　秋陰卻問:

　　“說起來，你還記得你失蹤時的場景嗎?”

　　“我記得……時晴講過，好像是突然蒸發了一樣……你們說這其實非常難以理解……因為說不準能帶走多少東西。”

　　“是的，這就是關節了。我們疑心這與物質的密度相關。你究竟能帶走多少東西呢……”

　　秋陰露出了微笑。這幾個微笑不知道為什麽，李明都覺得要比他印象裡的笑容虛假得多，像是強撐出來的。

　　“為此，對策組草擬了一個實驗，這個實驗因為有不可知的風險，還在做手續。現在距你上一次回歸是第八天，大約第十一天開始，我們希望你能進行這個實驗，然後靜待可能的第四次穿越的發生。”

　　李明都坦然地答道:

　　“我會接受的。”

　　格鬥訓練的日子被壓縮到很短。但是班長的教導卻依然很用心。等哨聲響起時，班長，其他士兵與李明都都坐下來休息了。

　　這十幾號人也正值年輕好奇的時候，似乎對李明都的經歷非常好奇。但肯定是有某種紀律的約束，他們不好問，於是抓耳撓腮，在休息時間也不知道講什麽。這種沉默的氣氛，讓李明都感到似曾相識——之前也是這樣的。

　　但似乎，這班長實在按捺不住，自個兒站起來，向在急救室裡旁觀的秋陰好聲好氣地請示了一下。

　　隨後，這和李明都差不多高的年輕人就篤篤篤地跑過來，特別快活地與李明都交談起來了。但他面上是一本正經的:

　　“長官，我一直有個疑問，請問，我可以問嗎?”

　　李明都感到好笑，說:

　　“你問吧。”

　　這班長肯定是知道不定型的。因為部裡制定的格鬥訓練計劃考慮了不定型的身體。李明都心想他原本會問那些超凡的東西。

　　結果這年輕人一本正經問的是:

　　“我們和你一起做的那些訓練用上了嗎?”

　　李明都頓了下，他說:

　　“不知道算得上用上還是沒用上……”

　　“這什麽意思?”

　　“就是體能訓練應該是有用的……但是呢，我實際上去的地方，沒有野獸，也沒有生物……沒有鬥爭……也就不是那麽有用吧。”

　　李明都斟酌地回答道。

　　“呀……”

　　席地而坐的班長看上去似乎特別失望。

　　“怎麽?你後悔接下這個差事了?”李明都侃道。其實他心裡隱隱約約確實這些也不重要。因為他所要遭遇的事情，根本不同於尋常的荒野求生，根本是無跡可尋的。

　　班長立刻搖了搖頭，嚴肅地說道:

　　“這沒有的事！”

　　他眉頭緊鎖，說道:

　　“我在想怎麽才能確確實實地幫上你一點呢……感覺我們正在浪費你的時間……”

　　其他幾個士兵一同應和起來，讚同了班長的想法。這群年輕人可能早就覺得有問題了。有人直接問李明都:“你是怎麽想的呀?這個訓練教程是不是不太對?你也可以提出意見的。我們一起報給謝長官。”

　　有人則說:

　　“要不要申請場地模擬?你的秘密任務會遇上什麽樣的場地……怎麽樣的場地才是適合的?要不要再申請些假想的對手……可以用機器做出來的。”

　　還有人偷偷打起了秋陰的小報告:

　　“你別看她那個很鎮定的樣子，其實她就是個弄文字工作的……不懂這些的，部裡那些人喜歡搞擬真模擬，那擬真哪有真實的感受來得強烈呀！”

　　李明都偷偷瞧了眼遠處的秋陰。這女孩子正對著筆記本可能在撰寫文檔，明白色的燈光照耀在他的身上。他不禁失笑，回過身來，面對這熱枕的一張張面龐，一時之間竟不知道該怎麽回復。好一會兒，他才平複內心，說:

　　“好啦，謝謝你們啦。其實是有作用的……不過我身上有的任務非常特殊，你們不知道，我也不好說呀。”

　　他可以說，但他確實不想告知無關的人。

　　“任務”的詳情即涉及了規定，他們是堅決不會問的。

　　三天的時間轉瞬即過，秋陰頗有些心不在焉，班長和他的部下們卻是一如既往。最後一次搏擊中，班長踢過來的右腿被不定型接在中央。不定型往外一卷，班長即被翻倒在地。這家夥在地上摸了摸自己的腦袋，笑道:

　　“是真打不過你！你可越來越厲害了。”

　　李明都有些不好意思。因為這不是他經過鍛煉而得到的能力，對於這群普通人來說，這是不公平的。

　　那時，秋陰在遠處吹了吹哨，說明課程的時間結束了。班長起身，拍了拍他的肩膀，講:

　　“好啦，你是不是又要出發了?”

　　“嗯。”

　　李明都點了點頭。

　　這樂觀的年輕人罕見地、不太端正嚴肅，而露出一個爽朗快活的微笑了:

　　“祝你一路順風，不管什麽任務……我想你一定能行的！你可這麽特殊著呢！”

　　他才說完，秋陰已經走了過來。班長即開始整理隊形、點名、報數，士兵們似乎還有清理(消毒)防空洞的工作。等消完毒後，他們恐怕就要離開防空洞了。

　　李明都離開這地下停車場時，看到他們遠遠地向他招了招手。他也用力地招了招手。

　　秋陰靜靜地看著男孩子們的舉動。

　　好一會兒，李明都轉過頭來，問道:

　　“我們要去哪裡?”

　　秋陰用自己的牌子開了一扇門，門後是地鐵站台。站台邊上停著一節車廂。這輛地鐵一共有六節。燈光明亮，而空無一人。

　　秋陰坐在對面，李明都就坐在這一頭。

　　秋陰鄭重地說道:

　　“這個實驗可能是具有危險的，你可以選擇參與，也可以選擇不參與，並不強製。”

　　很快地鐵發車，在黑暗的隧道裡一路狂奔。隆隆的聲響在靜謐的世界裡反覆回蕩。等地鐵抵達下個站台後，氣氛明顯不一樣起來。

　　站台上， 幾個嚴肅的工作人員和時晴打了招呼。

　　他們在燈光明亮的地下基地裡走了一圈，到了一扇狹窄的小門外。工作人員輸入密碼，做出請進的手勢。秋陰即領著李明都從這小門入。一個廣闊得多的廠房似的空間就向他展開了。

　　而裡面那趴在地上的漆黑的巨物，還有從它的端頂延伸出來的炮管，叫李明都感到悚然。

　　“坦克……?”

　　秋陰站在這從未投入過實用的戰場凶器的面前，從容地說道:

　　“你想得沒有錯，這確實是虞國所有武裝及所有實驗武裝中最大最重型的坦克，可以在無人操控的情況下自動運行。不過我們剪去了這一功能，省得這個功能在穿越後失效，反而傷害了你。此外，我們填充了裡面的駕駛空間，你在其中駕駛，其他的物質會像衣服一樣緊緊靠在你的身邊……換而言之，駕駛這坦克，其實像是穿上了一件極厚極厚的衣服。這個過程你也不用害怕，包裹身體的是一種柔性材料，可以微弱幅度地進行運動。不過腦袋要戴上呼吸器，可能有點難受。飲食、生理需求都有自動開關。至於操作，工作人員會教給你的。”

　　“而我們所要觀察的即是一個物質填充環境下……這種穿越機理的作用原理，好看看它……是隻帶走你呢?”

　　是帶走全部……還是隻帶走包含你在內的一堆物質塊。

　　又或者就此一年或者數年不發生穿越的現象。

　　而只要發生了，在一個填滿了物質的房屋內，一定能靠著物質本身的歪曲，找到時空作用的軌跡。