有錢沒錢，回家過年。臘月二十九的早晨，來自五湖四海的工人們都不約而同回家過年了，丟下金木孤零零的一家。

　　面對喜氣洋洋回家過年的職工，老汪客氣地送走一位又一位。在老汪一再催促下，單身漢老管帶著老汪的囑托，也終於回家過年了。大家和老汪依依惜別，送給老汪美好的祝願，內心盼望著回程時還能看到老汪的身影。

　　老汪“哐當”一聲關上大鐵門，又“呼啦”一下拉動門栓插上，“當”地扣住，“哢嚓”一聲鎖上鎖。唉，喧囂的工廠大院裡突然停止了。大院裡的空氣寒凜凜如下三冬雪、冷颼颼賽過九秋霜，加之北方的冬天格外蕭殺乾燥。

　　老汪長期服藥後因富含糖分太多，病上加病，又得了糖尿病。在他關上工廠大鐵門、鎖上大鐵鎖時，他有一種關上生命之門、鎖住歲月終點的感覺。站在鐵門旁的他，如果要找到他生機的話，那就是鼻孔裡在寒冷的冬天呼出的熱氣。

　　幼時缺愛、少年饑荒、婚後相思、壯士暮年，老汪感歎上帝造人如此粗糙，看上去是個健壯的兵馬俑，其實是個馬馬虎虎捏成的雪人。千年的兵馬俑栩栩如生，誰又見過幾十年的雪人?

　　老汪隻把希望寄托來世，他始終踐行對萬物的愛，去贏得孩子的未來，贏得上帝兌現公平承諾。

　　婆媳衝突後的水英明顯也少了銳氣，爭強好勝的她顯得異常平靜，和老汪同樣境遇的她又何嘗不想上帝伸出一隻手拉她一把。

　　年夜飯是由金木和梅花糊弄了一下，清湯寡水;多多乖巧地地埋頭吃飯，默默無語、悄無聲息;老汪對酒不敢奢望、提都不敢提，更沒有食欲，用兩根筷子挑了幾片大白菜葉子嘗了嘗，不置可否，無力評價，過了個沒有酒的春節;水英倒是名副其實的莊稼漢，沒怎麽吃菜，白米飯毫不含糊，連吃了三大碗。

　　年夜飯草草收場，一家人靜悄悄地連針掉在地上的聲音都能聽見。水英在龍王山吃年夜飯時反覆強調的最高境界終於心想事成——過年時因過度興奮，七嘴八舌、口無遮攔，孩子們常常說出不吉利的話。水英在吃年夜飯前總要拿起草把擦擦金木的嘴，意思是嘴就是屁眼，說出的是屁話，並且三令五申，不準妄議，最好噤聲。

　　今晚，金木也異常的安靜，宛如基督教徒吃飯前的禱告，仿佛等上帝來個開場白，打破這個靜謐。然而，生靈也嫌貧愛富，蟋蟀、蟑螂和老鼠都離他們而去，到富人家聚會去了，諾大空曠的工廠大院死一般的沉寂。

　　金木和弟弟站在院子裡眺望遠處此起彼伏耀眼的煙花，聆聽遠處隱隱約約、稀稀落落的炮竹聲響。大地仿佛把這一家人忘記，日月星辰收起他們的光芒附庸風雅去了。

　　多多想出門玩耍，然而院子裡早已是人去樓空，宿舍都是冷冰冰鐵將軍把門。

　　“太沒意思了，這哪有龍王山好玩！”多多拽著金木的手訴說不滿。此時此刻的金木，卻心如止水。