那是一個奇怪的午後，每人著裝一襲黑衣，個個臉上掛著霜，烏壓壓的一片圍在炕邊上。沒有人吱聲，屋內只能聽到斷斷續續的哽咽與歎息，壓抑低沉的氣氛充斥了整個肅靜的房間。

　　時小媛拉著時小婷從門外闖進來，見滿屋子站立的人，眼前便生出了電視上使者黑白無常勾攝死人魂魄的場景。個個泥塑木雕，眼神黯然無光，小孩子獨有的天真笑容逐漸在臉上消失。凝重的呼吸讓她們局促，不知所措，一臉茫然又恐懼地打量著周圍這一圈人。

　　時小婷扯了扯時小媛的衣袖，見沒有回應，便小心翼翼地喘了口氣。以往都是逢年過節才會有這種大型的聚會，今這是怎麽了?大家都一副冷冰冰的模樣，更確切地說，死氣沉沉……

　　不知為何，她記起了那昏黑的昨夜。

　　整宿未合眼，在天井來回走動焦急等待的母親，獨自一人默默地跪在佛像面前，兩手虔誠地合攏祈禱，嘴裡念念有詞地拜了磕，磕了拜。

　　她們睡在隔壁剛裝修的房子裡面，新買的革做的炕席還散發著一股濃鬱的塑料味，身子只能面向天花板躺著，因為稍稍一傾斜，強大的刺激便衝入鼻腔，惹得整個骨架來回亂顫。

　　後來，迷迷糊糊中，聽見兩個女人在嘁嘁喳喳，時小婷雖然意識不清醒，但她辨認的出其中一個聲音，是媽媽。媽媽在跟誰談?都聊些什麽呢?話語中好像帶著焦灼，到底出什麽事了?

　　快拜拜菩薩，求求菩薩，大發慈悲，救救……

　　希望平安，這輩子沒做過什麽壞事，上天不會收他的，畢竟還有兩個孩子需要照顧……

　　報警吧，再找不到就得報警，拖下去沒好處……

　　來不及細想，也聽得混沌，便沉沉睡去了。她心中納悶，這次的場景不亞於當初父親的錢包被偷，卻又大有不同。那一張張呆板嚴肅的面孔，讓她心裡陣陣發怵。

　　陰維青依舊坐在炕裡邊的墊子上，只是這次，不再是單純的盤腿而息，閉目凝神了。雙鬢堆雪的她垂著頭，蠟黃夾著黑斑的臉頰滾著淚珠，歎氣一聲蓋過一聲，哽咽一下連著一下。她佝僂著背，不停地用那纖細似鷹爪一般的手抓著雪白的手絹，來回揩著眼淚。眼藥膏順著眼角的熱淚沾到了手絹上，不均勻地染了一片，黃漬斑斑。

　　時小媛跟奶奶最是親近，見到陰維青老淚縱橫的悵然，很想上前安慰。可這整個屋子乃至客廳裡面站的都是鬱鬱失神之人，況且剛才在門口扯著嗓子喊了好幾聲“奶奶”也沒人應，她便不再開口了。以往奶奶都是笑臉相迎，手中還掐著她們最愛的鈣片，現在推開門侵入眼球的卻是這種劍拔弩張的局勢，雖然她平時小聰明多得是，但大是大非之前，心裡還是有點數的，總不至於一丁點眼力見都沒有。這麽大的陣仗，家裡怕是出了大事，就算張了口也於事無補，更有可能因為一句話引起眾人不悅，導致身後稚嫩的屁股不保。以往挨揍的次數數不勝數，這個節骨眼上再生事端，恐怕不僅僅是屁股開花這麽

　　簡單了。

　　那個下午，透過大人們的表情，身上的衣服，兩個孩子似乎明白了什麽，但又不太確定。

　　臨走前，張瑞蘭說先讓她們回家一趟，並告知，下午看情況再去上課。時小媛好奇心重，再三追問，姥姥便不再開口，只是說回去之後自會有安排。且著重強調，家裡會來很多人，要注意禮貌。不要鬧騰，不要大聲講話。

　　當時聽到姥姥的神秘話語，

時小媛還以為又是哪家親戚結婚，實打實地舉辦紅事。一想到四面八方的人蜂擁而來，加上不用坐硬板凳聽學，更是喜不自禁。她手指頭扒拉著，搖著頭，數著一二三四，跟時小婷念叨，媽媽總是不讓咱請假，上次四姨姥姥的兒子結婚，都快晌午了才來接咱，這次不會又得等到下午吧?難道媽媽還是不肯放棄“不生大病，不能逃課”的原則嗎?　　姥姥能回到媽媽身邊是一件喜訊，喜上加喜正是人們盼望的，好事連連，萬事亨通，一帆風順才是人們常掛嘴嘴邊的祝福跟期盼。孩子心中又沒有那麽多意料之外，始料未及，時小媛按照常理想象，一點都不荒誕。

　　整個下午是怎麽度過的，兩個孩子一無所知，好似腦子被憑空挖走了一樣，記憶全丟失了，任憑想破腦袋也想不起來。

　　新房子自從裝修開始，夫妻倆就每日每夜的忙活。時寶書天天守在裡面，大鎬揮動有勁，地上的瓷磚嘩嘩作響，沈麗也不閑著，小推車架起來，一車土一車廢磚頭的往外拉。勞作一整天，頭髮絲上裹著一層灰白的塵土，輕輕一抖，零零散散的浮塵落一地。毛巾粘在脖子上，滴滴拉拉，跟黑水溝似的，毫無形象。浸透的襯衫掛在欄杆上都塑了型，老遠都能聞見令人作嘔的酸臭味。

　　夜晚涼氣逼人，她們又睡在老房子了。

　　今天不用陪爸爸去守新房子了，爸爸不在家。以往那幾天她們作業寫完了，就會睡在新房子的炕上。時小媛天天嚷嚷著，要跟爸爸同甘共苦，守著來之不易的家，生怕別人偷走一分裝修材料。從木頭上拆下來的釘子，她都找了一個月餅盒裝了起來，聲稱是要賣廢鐵養活全家老小。

　　新房子的門窗都撬了，時寶書睡在小小的廂房，自是不願意讓孩子一起受罪，買回來的鋁合金窗戶特意為她們安了一處，也提前盤了水泥炕。她們就睡在炕上，雖然沒有燒火，但她們蓋著爸爸媽媽結婚時的花被子，上面還彌留著樟腦球的氣味，那感覺，別提心裡有多暖烘了。

　　沈麗洗刷了碗筷，隨後為她們鋪好了炕，便轉身離去了。時小婷喊了一聲媽媽，問爸爸是不是去趕集了，沈麗沒有吱聲，只是說睡吧，明早還有事。

　　明早還有事?可明天跟後天放假啊?明早能有什麽事呢?按照慣例，她們都是睡到日上三竿的……時小婷心裡犯嘀咕，沈麗若無其事的表情讓她很是後怕。她越想越糊塗，加上剛才冷不丁的瞧上一眼，媽媽的額頭似乎比往日紅腫了些許，聲音也沙啞了不少，紊亂的情緒讓她的心裡愈加惴惴不安。

　　她們不知道就在昨天，她們前腳剛走，後腳就有一位老婦人敲門。

　　她說，清晨她掃墓回來，在南邊澆灌田地的廢棄井旁見過時寶書。

　　送信來的是一位曾經買過自家水果的老太，沈麗聽到她口中慘絕人寰的噩耗時，腿已經支撐不住身體的重量了。

　　時寶書的屍體是第二天傍晚找到的。家裡的人花了重金請水鬼，下井去撈他的屍體。

　　打撈上來的屍體暫時擱置在地上，他身體周圍一圈的泥土乾濕分明。沈麗拖著顫抖的雙腿，踉踉蹌蹌地跑過去，看到的只是一具冰冷潮濕沒有生命力像一灘爛泥一樣的肉身。

　　他的鼻子、嘴裡以及耳朵裡面全部塞滿了沙子，皮膚被井水泡得發白腫脹，早已沒了往日的生機。衣服是臨走時換的，今年的新棉襖，兜裡僅有的十幾塊錢都被浸透了，上面還沾了不少細碎的沙子。

　　沈麗雙眼無神搖搖欲墜地癱坐在地上，鑽心的疼痛從腳底向上襲來，絕望讓她忘記了哭泣，喉嚨也被什麽死死地卡住了，發不出一丁點聲音。她只是呆呆地扯著丈夫濕透的衣袖，拚命咬著幾乎要滲出鮮血的下唇，顫抖地一遍又一遍擦拭著他的臉。

　　死之前，時寶書買了白酒跟香腸，倚著井邊那棵上了年紀的柳樹，吃著味同如蠟的最後一餐。白酒喝完後，他拿起手中的瓶子，借著清晨微弱的朝陽看了又看，擎起酒瓶在耳邊晃了晃，確定聽不見一點水撞玻璃壁的汩汩聲，他才深深地喘了口氣。他低下頭，瞅了瞅那被握在手裡的玻璃瓶，稍微用了點力，像打保齡球一樣，將瓶子拎飛了出去。

　　玻璃撞擊著地面上的小石頭髮出清脆的聲響，由於阻力的原因，瓶子只是擦著地滑了很小的一段距離就停下了。

　　時寶書目光空洞，跟隨瓶子的身影抬眼望著遠方，那是即將到來的春天——花要開了。

　　今年，北方的春季來的剛剛好。放風箏的季節該到了。

　　可惜，他等不到了，等不到萬物複蘇，等不到生機盎然，等不到春回大地了。周圍寂若死灰，而此刻的他將要拋棄一切，遠離這塵世了，就像那一滴酒都不剩的瓶子，空空如也，再無牽掛。

　　天欲破曉，那些陪伴他度過整晚的荊棘與灌木逐漸顯現，東方第一縷陽光射到他的身上，普照著他身體的每個器官。可這陽光並沒有起到任何作用，他的心依舊冰冷麻木，感受不到一絲溫暖。

　　發綠的井水上飄著幾片腐葉，一點動靜沒有。他沿著井邊走了一圈又一圈，不知道是走的第幾圈，他竟有些犯迷糊。許是琢磨了一晚上的緣故，許是沒挨著被子跟枕頭，困乏的他開始暗自嘲諷，這腦子上學時都沒這麽使過，卻在我生命的盡頭物盡其用了一把。

　　“孩子，怎麽一個人坐在這?”

　　時寶書抬起疲憊的雙眼，模糊不清地望了一眼途經的老人，又沉下了頭。空曠的田野，滿地的煙蒂，他真的累了，掙扎了一晚上，他還是下定了決心， 用死亡來解脫自己。不被發現，靜悄悄地離去，這是他最後的尊嚴。

　　“孩子，別做傻事啊！”

　　可惜，此時沉靜在死亡的世界的他，早已封鎖了一切給予生機的可能。堵塞了耳朵，蒙蔽了雙眼，對於一個隻想跳進泥潭一心求死的人來說，外界的一切行為都與他無關。

　　他梗直了脖頸，拍了拍身上的塵土，整理了衣襟，又順了順自己的頭髮，便縱身一躍，跳入了井內。

　　“孩子，抓住啊！”

　　“快，快抓住繩子！爬上來啊！”

　　偌大的井中飛來一根粗大的麻繩，那是救他命的東西。來不及了，他搖了搖頭，慢慢閉上眼睛。失去呼吸的他身體正在一點點下沉，深不見底的水井，四周冰冷漆黑，黑暗包裹並吞噬著他，他的心臟在一點點停止跳動。

　　正如他的小名“圈”一樣，他最終把自己圈在那個狹小空間，囚禁自己，一個人解脫釋放了。

　　在那裡，不必為了生存而鬥爭，沒有痛苦，沒有煩惱，超凡出世。

　　2005年4月5日，這一天，清明節。他在清明節的前幾天選擇結束自己的生命。

　　兩個孩子直到葬禮開始的前一天才知曉，再見面之時，父親已經變成了一個不會說話的骨灰盒。

　　那是她們父親的葬禮，疼她們愛她們的父親，就這樣去了，天昏地暗。

　　這幾天她們不知所以，暈頭轉向，大人讓做什麽她們就做什麽，亦步亦趨。嘈雜的聲音時時盤旋在耳邊，全然不知周圍都有誰，也沒空顧忌姥姥姥爺身在何處。