無炁是五歲上的小學。這個年齡本不是一年級的適齡，奈何父母工作太忙，加上父母育兒觀念“讀書趁早”無炁就登上了校車。

　　校車是一輛麵包車五菱宏光，車上有零星兩個小朋友在哭，大部分小孩臉上泛著淚光，無炁沒哭，他只是跟旁邊的小孩說:“我上幼兒園的時候哭過了，不哭了，你上幼兒園哭過嗎?”那小孩愣了愣，用袖子擦擦鼻涕眼淚，沒答話，過會兒問了句“你是誰?”無炁見他沒回，早背身打量別人去了，可能聽到聲音，無炁回頭，感覺他沒說話可能聽錯了。聲音小在吵鬧的小狹室是難以聽到的。馬上又將目光轉到別處去了。

　　麵包車不大，本來坐不下多少人，可人卻越來越多。當年校車還未被整改，鄉下校車大多是由想賺校車錢的司機自己買的麵包車充當，因為人多，司機通常把靠背去掉形成兩個大的長板凳，孩子們背靠背坐，還得站著幾個。人多，無炁覺得悶死了，有些生氣，這個校車太小，還沒有老師，有些不想去了。

　　很快無炁就到了學校，老師是個清秀的男老師，最讓無炁開心的是老師有一圈兒胡子，“一個不像老頭又不像年輕人的老師應該是有趣的人吧！”無炁心想。當然這個想法沒讓他失望。

　　“同學們！大家好！我說你們的語文老師也是你們的班主任徐水清老師，叫我徐老師，同學們清楚了嗎?”安靜的教室爆發出了一聲巨大的“知道了！”馬上又平靜了下來，對於不認識的人我們大多數保持沉默，小孩也一樣，四十多個人的小教室寂靜無聲。“我還不認識你們呢?同學們！可不可以介紹一下自己啊！”教室裡還是一片寂靜，面對這樣人生地不熟環境，小孩子大多以沉默保護自己，極力瞪大眼睛，並不是保持可愛，顯得自己萌萌噠。

　　大多數人在觀察，觀察接下來的情況。“我來！”無炁卻高舉小手，面對為數不多的選擇，老師卻還是欣喜不已。“那這位同學來介紹一下自己吧！”老師欣喜的目光還是驚到了無炁，但很快這小子臭屁的認為這是自己太帥了，讓老師崇拜不已。無炁一不知道眼前一亮這個成語，二不明白老師百呼難以一應的心情，他只知道介紹自己就是說好話，說自己的好就行了。“我叫楊無炁，我是一個聽話的好孩子，我長的很帥，奶奶說這叫英俊。”無炁介紹完自己還擺了個造型，無炁這樣介紹自己是有原因的，媽媽總說要聽話，這樣才是一個好孩子，“好孩子是一個大大的好話，我是好孩子。”至於英俊是奶奶告訴他的。“人好看是好看，帥不帥我們是不說的，真好看我們講英俊。”奶奶說的話無炁不理解，但他瞬間感覺英俊好帥，是一個對男人女人都能用的巨大的讚美，也就是好話。

　　無炁上學了，很多麻煩事也來了，當然，不好的事也發生了。