這座名為“加州旅館”的酒店似乎完全是由機械造物們運營的。

　　大廳裡一位穿著燕尾服的機器人前台正在接待阿克萊德。查詢到預訂信息後，這位機器人前台給了阿克萊德5025號房間的授權。

　　“主人，您的居民帳號已經得到了5025房間從現在起到明天下午2點前的管家權限，房間內所有設備權限都已經解鎖。

　　“需要我為您準備一杯咖啡嗎?您進入房間後就可以直接飲用了。”

　　從大廳到房間的路上，安娜一直在介紹相關的情況，阿克萊德靜靜地聽著。

　　一接近5025，房門便自動開啟，個人終端似乎在和房間內的各種家具設備進行著數據交流。

　　進入房間後，阿克萊德將行李放好，然後嘗試著使用各種智能設備。

　　基本上只要對安娜提出要求就行了，作為成熟的智能家具，它們會主動去執行指令。

　　房間裡有一塊巨大的屏幕，裡面有電影、電視、短視頻、直播、遊戲、書本等幾個頻道。

　　各種頻道裡的播放量靠前的節目都帶有“文化與自然”的標志，據說這是逐火之國文化部下屬的一家專門從事文化產品製作與發行的統一平台。

　　絕大部分文化產品的製作公司都會將自己生產的電視電影、音樂、小說等各種類型的文化產品放在“文化與自然”這個統一平台供公眾觀看、下載以及評分。

　　逐火之國會專門向公眾征收一筆叫“文化稅”的費用，然後每年按照使用量、評分等標準將這筆費用分配給文化產品的製作公司。

　　之所以這樣做，是因為十多年前人類世界的娛樂產業實在太過混亂，刷數據、虛假宣傳、不同圈子相互攻擊等現象層出不窮，劣幣驅逐良幣，同時文化創作束手束腳，最終導致文化產品質量慘不忍睹。

　　最終文化部忍無可忍，親自下場搭建了“文化與自然”平台，先將所有國有文化企業的產品放上去，然後一點一點積累資源和口碑。

　　普通民眾也對各種文化垃圾反感日久，“文化與自然”一出現，數年時間便成為人類世界最大的文化產品發行平台，文化產品的質量基本得到了保證。

　　另外這個平台還會投入資金去支持非商業文化產品的製作，這讓一些科普片、紀錄片有了資金支撐，能專心於內容製作。

　　曾經有一個團隊為了拍攝到塔馬拉山脈巨龍交配的場面，在東大陸的保留區裡蹲守了數年。

　　短短數分鍾的畫面，花費了數十人的團隊數年的時間，這一類文化產品基本上只能依靠平台的投入才能製作，商業公司既沒有能力，也沒有意願做這類事。

　　但越是大眾的，越是主流的平台就越不能去照顧一些小眾的口味。

　　近幾年，一些商業公司組成的聯盟同樣推出了文化平台，專門聚焦於一些不方便向大眾宣傳的領域，逐火之國也聽之任之。

　　那位拍攝巨龍交配的導演，除了把視頻投到科教頻道外，還投到了一些不可明說的平台。

　　被問到這件事時，他義正言辭地說道:“人的性癖是自由的，只要不影響他人。”

　　“那逐火之國不會表示反對嗎?”多事者又問。

　　“老子就是逐火之國文化部的。”

　　“那你是不是有公器私用的嫌疑。”

　　“嘿，你小子哪個單位的?‘文化稅’交了嗎?。”

　　“我是紀律檢查委員會的。”

　　“哥，

你聽我解釋，這是個誤會……”　　盡管現在的阿克萊德對那些“看不懂，但大受震撼”的小眾平台還一無所知，但“文化與自然”下的主流節目也十分有趣。

　　另外，在直播、短視頻等頻道，排名靠前的作品絕大部分並沒有“文化與自然”的標簽，很大一部分創造者似乎就是普通民眾。

　　現在排行第一的直播間名字是“死靈法師格裡爾斯的開箱直播”，阿克萊德進入了直播間。

　　一個穿著長袍的乾瘦老者，在漆黑的夜裡，借著遠處微弱的燈光，用沙啞的聲音對著屏幕說道:

　　“咳咳，屏幕前的骷髏仔們好久不見，我是死靈法師格裡爾斯。

　　“從上個開箱視頻後，我們已經有兩個月沒見面了。

　　“現在，我暫時擺脫了逐火之國的狗腿子們，在東大陸的矮人王國給大家帶來最新的視頻。

　　“我身後是埋葬著歷代矮人王的‘聖墟’，聽說馬上就要變成重點文物保護單位。”

　　乾瘦老者往旁邊讓了一下，畫面中似乎是一個宏偉的宮殿，裡面依稀可見數量不少的墳墓。

　　“要是真變成了重點文物保護單位就難搞了，所以我提前給大家帶來這期直播。”

　　屏幕上的被稱作“彈幕”的文字一下子密集起來，各種“666”“格裡爾斯YYDS”“牛逼”之類的彈幕將畫面塞滿了。

　　為了不影響觀看，阿克萊德不得不按照提示將彈幕的不透明度調到了30%。

　　畫面顫抖了幾下之後開始移動，似乎格裡爾斯將攝影機戴在了頭上並開始走動。

　　“今天我們的目標是矮人王薩爾多，你們可能在歷史課上聽過他。

　　“作為西大陸的最後一位矮人王和東大陸的第一位矮人王，一千多年前，他帶領矮人和格裡高利領導的人類進行了漫長的戰爭，要不是最後關頭天使大規模降臨，現在西大陸的霸主是矮人也說不定呢。”

　　彈幕裡出現大段的內容去討論薩爾多的生平，甚至還爭論起來，但阿克萊德並不在意。

　　畫面聚焦在一塊墓碑上，隨後不再移動。

　　“咳咳，找到了。”格裡爾斯沙啞的聲音從畫面外傳來。

　　阿克萊德看不懂墓碑上的矮人文字，但觀眾裡博學者不少，將其翻譯成通用語發在屏幕上:

　　在我的身後，再也找不到一名矮人士兵了。——薩爾多

　　阿克萊德大致從這句話裡感受到了薩爾多離開西大陸時的淒涼。

　　攝像機被放下，格裡爾斯又出現在畫面中，“骷髏仔們，我要開始乾活了，我們最多只有三分鍾的時間。”

　　格裡爾斯掏出各種工具，開始挖掘薩爾多的墳墓。