19世紀，美國作曲家創作歌曲《夢見家和母親》，流傳到日本後，日本詞作者犬童球溪用這首旋律填寫了一首名為《旅愁》的歌詞。

　1905年李叔同東渡日本，學習油畫兼修音樂戲劇，一直到1915年回國送別友人那次，他含淚寫下了《送別》。

　......

　少女的歌聲隨著船隻的行遠，漸漸地聽不見了。

　羽弦稚生輕輕歎了口氣，扶額苦笑。

　他試圖不要在此留戀少女，但這歌聲一出來，追憶故鄉、追憶故人的心緒一下子塞滿了胸膛，讓他幾乎也要掉下孤獨的眼淚來。

　這下子，是徹底忘不掉了。

　此時此刻，已經是晚上七點。

　美麗的暮色介乎於漆黑與澹金色之間，天幕上群星璀璨，一條白色霧靄般的銀河，從天際的這頭流向那頭。

　天守閣壁龕的香爐裡垂直升騰起紫色香煙，彌漫在漸漸黑暗的天空中，整個天守閣的燈火都在亮著，如同一盞巨大的紙罩燭燈。

　不知不覺間，羽弦稚生已經站在了天守閣大門前。

　羽弦稚生仰視那座小山似的黑乎乎的高大山牆，兩側黑色的山牆長長地延伸著，給人一種沉穩、莊重和寂然之感。

　忽然從湖面上刮來一陣潮濕的冷風，寒意襲人，宣告著夜幕的徹底降臨。

　隨著這風，山牆裡面的八角金盤樹葉，松樹樹枝，秋日畫燈，各種黑黢黢的東西都在搖晃，被風吹得沙沙響。

　不知為何，羽弦稚生忽然嗅到了一股清澈的死亡氣息，似乎從頭頂傳來。

　門微微開著，一束細長的燈光從房門的縫隙中瀉出。

　羽弦稚生伸出手去，輕輕推開了門，踏入到天守閣之內。

　這裡，便就是設置最終考核的地方。

　明亮的光線刺痛了眼睛，羽弦稚生眨著眼睛，一點點適應著屋內強烈的光明。

　屋子裡不見一人，天花板中央有著一盞巨大的琉璃吊燈，紫金色的傘形燈罩上裝飾著各種五顏六色的西洋棱鏡，下方盡是凋金嵌銀的桌椅，在燈光的映襯下熠熠生輝。地板上鋪滿了暗紅色的地毯，柔軟如草地。

　室內呈現出一派驚人壯觀的景象。

　房間四方牆壁的櫥櫃，都分別佔據著一整牆的面積，按照類別分別放著哲學和藝術類的書籍，還有許多奇怪的志怪傳說。

　西歐的魔術，化學、解刨學、以及各種各樣插圖的古籍，佔據著西方的一個牆面，而另外一個則是掛滿了來自中國的佛系古畫，色彩絢爛豔麗，羅漢、比丘尼、居士、清信女、大象、獅子、麒麟等在懸掛的畫框裡，在充滿燈光的空間裡栩栩如生，仿佛將要活過來似的。

　藏書如此豐富的地方，幾乎可以稱得上讀書人的天堂。

　唯一與這個房間風格不相符的，是中央擺放著的一台佔據1.5米空間的24軌道調音台，品牌是世界知名品牌trident，這台設備價值昂貴，設計理念走在時代最前沿，充滿音樂性的均衡和肥美飽滿的音色使其震撼業界，一直到2000年依然還在紐約各大錄音室服役。

　旁邊則是一架range錄音軌道，一摞中日古籍，以及紙筆。

　羽弦稚生輕輕拿起調音台上的卡片，最終的測試是要求他在一個小時的時間內現場作詞作曲，然後拿著成品前去天守閣二樓演唱。

　心裡忽然有點不對勁，這些東西好像是專門為他而準備的。

　可又說不上哪裡不對勁，整個文藝界專門為自己開設如此大的盛宴，他自認為沒那麽大面子。

　環視了一圈，並沒有找到攝像頭，說明這個房間是封閉的。

　羽弦稚生放下心來，隨手抽了一本古籍翻閱，同時用筆在紙上寫下《本草綱目》這四個字。

　他忽然又抬起頭來，掃視了一圈牆上古畫形象們的眼睛......天女的眼睛，菩薩的眼睛，佛陀的眼睛，最終他的視線停在麒麟的眼睛上。

　沉默了片刻，他裝作什麽都沒發生的樣子，只是低下頭劃掉了‘本草綱目’四個字，換上了另外一首歌。

　......

　天守閣頂樓。

　“被他發現了?”石川子規的面容抽了一下。

　在場之人的面前擺放著一台電視，這台電視與一台微型攝影機相連，房間裡畫面只有他們能夠看到。

　羽弦稚生就在他們的下方。

　“應該是發現了，他剛才已經找了一遍房間裡有沒有攝像頭，這說明他的警戒心很強。”安山治臉色很難看，“這絕對不是普通孩子。”

　“可他怎麽會猜到我們把攝像機放在壁畫裡?”丹生花枝驚訝道。

　“要是我們能那麽容易猜透他的行為，也就不用專門為他安排這場巨大的盛宴了......”安山治歎氣，“不過這已經證明了很多，我們距離真相越來越近了。”

　“這樣一來，不僅是時深先生，連糖果武士的身份都測試出來了。”丹生花枝輕聲道，“之前他的確騙過了我們所有人。”

　“要對外界公開麽?”森美狐面色慘白。

　本以為姐姐喜歡上的少年是一線偶像，沒想到是天神下凡，這種降維打擊屬實是把這隻小狐狸給震傻了。

　其實，最害怕的是丹生花枝。

　無論如何，她都想不到兩個人會是同一個人。

　可現實就在眼前發生。

　隱秘的鏡頭下，羽弦稚生戴上耳機，熟練地操作著調音台，在複雜的儀器上按來按去，熟悉到機器如他身體的一部分。

　就是他，吊打整個娛樂業界。

　如果不是這場耗費大量人力物力的特殊測試，她這輩子都不會知曉。

　“他這麽隱瞞身份應該有他自己的理由吧，我會尊重他的選擇。”安山治說，“文學社要的是他的才華，僅此而已就足夠。”

　“即便覺得他不再偽裝了，卻還是低估了他。”天玄和尚感慨道，“這樣的人，用天才形容也過於膚淺，倒像是神明轉世降臨在了他的身上啊。”

　“父親的情況如何了?”安山治拿起桌上的對講機。

　“安山清雅先生醒了過來，正在和我們要水喝。”對講裡傳來醫生輕輕的聲音，“安山治先生，這大概是最後的......”

　安山治沉默地放下了對講機。

　他明白的，卻激動地想要哭出來。

　父親大概是感覺到他的到來吧，所以奇跡在眼前發生了，神給了他們最後想見的機會。

　是啊，這是父親最後的回光返照。

　老人在孤獨的閣樓裡，等待著孤獨的孩子，月色皎潔。

　......

　“回光返照，一蓮托生。”

　“溫故知新，外柔內剛。”

　“臥薪嘗膽，美人薄命。”

　“畫龍點睛，頑固一折。”

　“五髒六腑，起承轉合。”

　......

　“文字的一筆一劃，言語的一字一句。”

　“鑲嵌著歷史。”

　“其名為漢字。”

　“在世界相聚，亞洲之國。”

　......

　“在此蘇醒。”

　羽弦稚生迅速地落筆。

　這首歌名為《生僻字》，日語版叫做《四字熟語》。

　四字熟語是日本的叫法，大多都是中文演變而來的成語，讀音大多保留古漢語發音，演唱起來有一定難度。

　不過，比起《本草綱目》，它要簡單的多。

　多少能夠替自己遮掩點......吧?

　“威風堂堂，天下無雙。”

　“噠噠噠，噠噠噠，嗒嗒嗒。”

　羽弦稚生在調音台上整理著這首曲子的節奏，然後將采集好的音軌輸出到一旁準備好的磁卡之中。

　準備好了，便就可以登上二樓唱了。

　羽弦稚生沿著螺旋式階梯步入二樓，舞台很小，二鋪席大小的紅色氈墊上放著一把椅子，這裡沒有舞美特效，一牆古典壁畫放置於身後，映襯著少年的貴氣。

　五台大型中控攝像儀器錄入了他的身影。

　電視前的觀眾們已經等他許久，見到他的面容，在電視前興奮地大叫。

　他是第一位來到這裡的，代表著他是所有人中的第一名。

　全國直播的畫面中，羽弦稚生緩緩坐在那把長椅上，拿起麥克風。

　歌聲通過電流傳輸到世人的胸膛裡。

　歌聲通過山川街道上的音響在山澗回蕩。

　歌聲如同大雨，降落在每個人的臉上。

　秋夜皎白的月色照射著人員密集的街道上，伴隨著晚上八點的鍾聲，歌聲在中央的主人島上迸裂而發，遊蕩著這個國家的四面八方。

　日語中的四字成語，絕大部分來源於中國。日文使用的漢字，也皆由中國傳入，這些古老的文字在中國魏晉南北朝、隋唐、宋元時代流入日本。

　中國文化是亞洲文明的源頭和最大的寶藏。

　這上下五千年，有李唐風氣，有鍾鳴鼎食，有僧侶禮佛，有道宗古韻。

　如今，這古老國度的聲音在整個日本響徹。

　羽弦稚生的個人頻道裡擠滿了人，粉絲們的評論以坐火箭的速度上漲著。

　“中文能用日語唱這麽好聽，我覺得自己的中文白學了。”

　“感覺學會了歌詞，漢語考試能加不少分呀。”

　“好新鮮的味道，成語居然還能這麽玩。”

　“像是在聽佛經一樣，卻越聽越精神了。”

　“對中國越來越感興趣了。”

　“羽寶的聲音好快好饒舌，是擔心我會偷學麽?”

　“我是來自中國的女粉絲，聽到一半才反應過來，真的好自豪！”

　只能說唱的不是《本草綱目》了，要是唱這首，光是其中的饒舌元素就能讓整個日本地下說唱界震撼。

　不過這首歌卻是另外一種意義上的文化傳播，上手沒有門檻，一耳驚豔。

　不止是電視機前的觀眾，就連正在比賽的學員們，也都駐足豎起耳朵。

　早在他的聲音響起來的瞬間，學員們便已經知道，羽弦稚生第一位抵達了終點，卻對此生不起任何的嫉妒之心。

　神繪靈心中燃燒起的怒火，幾乎將她自己燒暈。

　旁邊的樸尊式隨著節奏跳起了舞蹈，一邊跳還一邊叫:“阿靈，你快看我，你快看我，看我跳的好不好?”

　站在黑木童旁邊的安山清姬，眼角猶掛著淚痕，此時卻興高采烈地拉著黑木童的手，高興的蹦蹦跳跳。

　直到歌聲收攏，寒夜再次覆蓋煙靄彌漫的山野。

　羽弦稚生放下麥克風，對著面前的攝像儀器微微鞠躬，然後起身前往天守閣的第三層，緊張的心情緩緩放松下來。

　畢竟拿了超s星徽，就可以麻溜兒地回去睡覺了。

　門已經打開了，卻依然未見主人的到來，三層的樓閣裡有幾隻燃燒過半、燭淚橫流的手燭，照亮了大約八九尺的空間，燈火搖曳，仿佛連屋裡的壁畫都一同搖曳了起來，壁爐台上的座鍾發出蟬鳴般的聲響。

　羽弦稚生站立在房間等待著，順便觀察著牆壁上的畫框，這應該是安山家的族譜記載，他從裡面看到了安山清姬童年時的可愛模樣。

　燈光照射不到的暗處擺放著一幅油畫，畫著一個女人的半身肖像。

　這是個很美麗的女人，但憑借照片的古舊程度，應該是很早以前拍攝的。旁邊則是一位帥氣俊朗的男子，名字叫做安山清雅。

　羽弦稚生知道安山清雅，新聞媒體早在幾個月前，就開始傳播這位國寶級文人作家即將去世的消息。

　不知何時，安山治悄悄來到了羽弦稚生的旁邊，輕聲道:“這是我的父親安山清雅，旁邊是他的妻子，也就是清姬的奶奶，安山青鳥。”

　羽弦稚生一愣，回神過來，對安山治點了點頭。

　對方是文學社的領袖，地位堪比源家的老爺子，國卿會裡的女將，這是他人生第一次跟如此尊重地位之人見面，心中存在著敬重。

　但似乎，安山治對他更為敬畏，少年只是點頭，而男子卻微微鞠躬。

　“羽弦君可聽說過無腳鳥的傳說?”安山治抬起身子，突然問道。

　“聽過。”羽弦稚生點了點頭。

　傳說這世上有種鳥，它沒有腳需要一直飛，一生只有一次落地的機會，那就是它死亡的時候。

　“父親就像是這隻鳥兒般，當年他創立文學社時，只是孤身一人，所發表的文學作品被批判的體無完膚。那些年裡，只有清姬的奶奶青鳥夫人，相信著他。”

　“青鳥夫人出生於貴族世家，而我的父親安山清雅卻是一介窮文人，是她默默地給予他無限的支持，甚至以一位女子的力量，在家族中抗議成功，讓父親成為倒插門的女婿。”

　“後來的事情，便就是眼前的事情了。”

　19世紀70年代，安山清雅作為日本文學對抗歐美文學的先鋒，在那個即將隕落的時代力挽狂瀾，為日本文學穿上了最後的遮羞布。

　他是那個時代最後的光明，如今這光明將要墜落。

　他的去世，也意味著一個文學時代即將落幕。

　“我的父親想要見您，時深先生。”安山治重重鞠躬，做出最後的試探。

　令他意外的是，羽弦稚生既沒有反駁，也沒有承認，他只是微微點頭，更像是出於人道主義。

　羽弦稚生跟在安山治的身後，兩人一路沿著梯子前往頂樓。

　在回廊盡頭的房間裡，安山治將門拉開，對裡面說:“父親，時深先生來了。”

　醫生和護士們都已經提前離開了，房間裡只有一位老人，背靠在床上，抬頭望著窗外的月光，旁邊是打點滴的器具。

　看到羽弦稚生這位俊朗的少年朗，老人似乎並未驚訝，輕輕地招手，讓他來到自己的身邊。

　他浮腫的雙眼微微睜開，臉頰瘦削，白發蒼蒼，皮膚毫無光澤，可眼眸裡的那股精神氣，好似月光與火的交融。

　“抱歉，時深先生，我無法下床為你鞠躬。”老人說。

　他伸出手，摸了摸羽弦稚生的腦袋，然後吩咐安山治為少年泡茶，等到安山治為兩人端來茶水，他揮了揮手，讓安山治先出去。

　“我不是一個稱職的父親，生命中的最後時刻，其實應該想見自己的家人，還有我的孫女清姬。”老人說，“可比起他們，我更擔心以後的文學大業無人繼承。”

　“時深先生，這是你的筆名?”老人問。

　羽弦稚生坐在床邊，輕輕點頭。

　老人的眼裡流出熱淚，聲音嘶啞，“那本《了不起的蓋茨比》，我已經讀了多次，它不像是這個時代能產生的作品，更不像是日本人的手筆。”

　“你的名字叫做什麽?少年。”

　“羽弦，羽弦稚生。”

　“你是神明降臨下的孩子麽，還是從未來的世界來到了這裡?”老人輕聲問道。

　“都算是吧。”羽弦稚生微笑道。

　對於即將去世的老人，他沒有再絲毫隱瞞。

　“真是奇跡啊。”老人仿佛樹皮的臉頰泛出淺淺的微笑，“你一定是乘坐著機器貓的時光機過來的吧，路上有暈車麽?”

　“沒有，時光機坐起來很舒適。”羽弦稚生笑著說。

　“這是你的秘密，我會為你保守秘密。”老人緩緩、緩緩地從被褥裡伸出一隻手，遞來小手指，“來，少年，我們拉鉤。”

　蒼老的手，與稚嫩的手，小手指相連。

　老人的體溫正在逐漸下降，羽弦稚生能夠感受的到，在窗外明淨的月色下，他仿佛能看見老人身上生與死交際的邊緣。

　那邊緣，泛著清澈無畏的光芒。

　“該向你分享我的秘密啦。”老人說，身子微微拱起，對著窗外輕聲呼喚，“青鳥，青鳥，快過來見我們的未來。”

　羽弦稚生忽然微微睜大了眼睛，在這夢幻的月光之中，一隻青色的鳥兒振動著青色的翅膀，從窗外飛了進來。

　它停在老人的手心，輕輕啄著，又飛到羽弦稚生的肩膀上，對著他的耳朵啾啾低鳴。

　“我的夫人也很喜歡你啊，少年。”老人眼眶裡湧出熱淚，“夫人，我沒有騙你啊，知道了世上還有他之後，我終於可以放心地去找你了。”

　鳥兒發出低低的鳴叫，落在窗前，月光如雨般灑落在兩人的身上。

　羽弦稚生的心境劇烈震顫起來。

　辨析過生死，接受生死，生死之間存在的迷霧、奇跡，仿佛讓他見到了世界的另外一面，人類的情感在迷霧中孕育，盛開得鮮豔。

　原來死亡，在老人眼裡，是那麽美好的事情。

　只是死前，猶擔心文學之路無人扛鼎，不願放心去死。

　“少年，請滿足我最後的心願，我想知道未來的文學時代，是什麽樣子呢?”老人輕聲問道。

　“因特網。”羽弦稚生回答，“未來的時代，是網絡遍及的時代，文字不在局限於印刷體，在移動設備上也能翻閱。”

　“民眾的話語權呢?”老人又問道，“主流思想該如何傳達呢?”

　“也終將回歸於網絡，未來的輿論，可以想讓誰生就讓誰生，想讓誰死就讓誰死，效率比文學社的報紙要快速一萬倍，報紙將會被網絡遠遠地甩在身後，這是網媒時代對紙媒時代的抹殺。”羽弦稚生輕輕道。

　“它會害人麽?”

　“會。”

　“它能救人麽?”

　“會。”

　“聽起來是一件很可怕的事情啊。”老人輕輕閉上雙眼，“在那種時代裡，無論是文學社的文學作品，還是在社會上的輿論公信力，都會被大大削弱吧。”

　“除非讓它煥發新生。”羽弦稚生輕聲道。

　“這份使命，交給你，可以麽?”老人的眼眸裡閃爍著瑩瑩的光芒。

　羽弦稚生微微一怔，然後點頭。

　只是這份使命過於巨大且突然，讓他的手不禁微微顫抖。

　“稚生，我的腦子迷湖了，不太好用了。”安山清雅輕聲道，“我還記得我很久以前讀過的一首詩，醉後不知天在水，下一句是什麽來著?”

　“滿船清夢壓星河。”

　“醉後不知天在水，滿船清夢壓星河。”老人緩緩閉上眼睛，仿佛睡著。

　他的手緩緩下落，那隻青色的鳥落在他的胸膛。

　......

　兩天后，安山清雅去世的消息，轟動了整個日本。

　國卿會降下半旗，紀念這位文學時代最後的守門人。

　而在權力爭鋒中，文藝界的一大支柱倒下，文學社受到國卿會強烈的打擊。

　娛樂圈在短暫的緬懷紀念後，開始以四大財團為首的商業營銷，關於安山清雅的紀念歌曲層出不窮，關於老人與他夫人的故事被製成單品小冊限量發售。

　娛樂圈站在這個血淋淋的風口上，再次賺的盆滿缽滿，然而安山清雅放置在書店裡的書，卻幾乎已經無人問津。

　這個蛋糕東大藝術的高層同樣也要分食，交給學員們的任務是創作與安山清雅有關的歌曲，短篇故事亦可。

　情誼是情誼， 生意是生意，這熱度肯定是要蹭蹭的，新時代不就是這麽回事麽?

　羽弦稚生坐在酒店的窗前，鋪設在面前的紙張上是一首英文歌《see you again》，他目前在歐美那邊的人氣很高，《select》已經連續三周冠絕公告牌第一名的位置，如果這時候再推出一部英文專輯，歐美市場將會全面打開。

　外面下起了雨，羽弦稚生將杯子裡已經涼掉的咖啡喝完，然後將手裡的詞譜揉成一團，丟進了垃圾桶裡。

　他起身準備在床上躺一躺，好好思考以後的事情，忽然大雨中飛來兩隻前來避雨的鳥兒，落在了他的窗台前。

　一只是青色，一只是灰色。

　它們好奇地盯著房間裡的少年，用鳥喙輕輕啄著玻璃，過了會兒，雨水漸歇，兩隻鳥兒振翅飛走。

　羽弦稚生對它們，輕輕地揮了揮手。