老師會偏愛學習好又聽話的學生，也會區別對待熟人家的孩子和八竿子打不到關系的孩子。最常用的辦法也最有效——暴力。不聽話就打，這樣的規則使得大多數乖孩子束手就擒，也有個別皮糙肉厚不怕打的，他們都是班裡有名的開心果，也是搗亂王。

　　跟大多數同學一樣，王遜上課容易走思，腦袋裡幻想出各種動畫片的場面，老師一拖堂就感覺每一秒都在煎熬，人在教室裡坐著，心卻早飛馳到了外面的操場上。王遜根本聽不進去老師講的什麽，只是覺得有時候老師跟念經一樣叨叨叨的，麻煩又刺耳。可是每次課堂小測的時候，王遜又焦急發愁。

　　提問生字的時候王遜頭腦一片空白，記得這些字卻又寫不出來，可是又不能什麽也不寫，那樣是會受到嚴厲的批評的！不知道哪個機靈的同學想出了個辦法:把小抄放在鉛筆盒裡。王遜忍不住誘惑也嘗試了一下，沒有被老師發現，而且自己也得了挺高的分。嘗到了甜頭後，每次老師聽寫生字的時候，王遜一如慣往地使用這個小伎倆。然而這次因為王遜頻繁開關鉛筆盒被老師發現了，老師狠狠地教訓了王遜，兩巴掌重重地打在了王遜的頭上並且生氣地說:“王遜，我說你怎麽老是動鉛筆盒啊，原來在作弊啊！好大的膽子，我讓你作弊！”王遜低著頭一句話都不說，隻覺耳邊火辣辣的。

　　王遜向來是內向不愛說話，尤其是上課提問的時候，王遜總是心跳加速，心裡祈禱著不會叫到自己。事實證明，確實有效，王遜很少被上課提問到。但是王遜連上課想上廁所都不敢跟老師說——在他看來，跟老師交流簡直是一種恐懼。在王遜上幼兒園肚子疼的時候想上廁所，在快憋不住的時候想舉手報告老師，可是老師偏偏在低著頭修改作業，沒有注意到，而王遜因為害怕又放下了手。可王遜的肚子再也承受不了壓力，便便一瀉而出。拉了褲子，王遜甚至都沒跟家人說，還是幾天后奶奶給自己換褲子才發現已經乾巴了的屎，奶奶沒有訓斥王遜，耐心地給王遜換上了新的褲子。

　　從小王遜就不敢說話，四年級的他還是一樣膽怯。

　　即使王遜受了委屈和欺負，他也不敢跟老師對峙。媽媽從小就告訴王遜，老師做的一切都是為了自己好。

　　上課有同學竊竊私語被老師聽到了，老師一怒之下直接抄起黑板擦砸了過來，不偏不倚，打到了正在低頭寫作業的王遜的左眼角上，王遜的眼角瞬間腫了。被突如其來的飛物打到的時候王遜一臉懵，憤怒的本性使他尋找罪魁禍首，王遜看到了旁邊的黑板擦的時候就明白是老師砸過來的，他不敢多講話，當作沒有發生一樣，忍受著疼痛繼續寫作業。

　　課堂上老師並沒有表示什麽，下課後老師把王遜單獨叫到辦公室談話，跟王遜解釋了並道歉不是針對王遜的，王遜一直低著頭聽著，無論說什麽都點頭同意，他從來不敢直視老師，仿佛多對視一秒王遜就會因此死掉。那是不可言說的恐懼，事實上，王遜對任何人都如此。別人的眼睛仿佛像刀子一樣鋒利，閃耀到王遜無法正視。王遜的眼睛也常常流淚，不知不覺地淚水就會濕潤了眼眶，他的眼神永遠在閃避，像是逃避這個世界的信號。

　　在剛學會思考的年齡，在本該天真無慮的年紀，王遜竟然思考了這樣一個問題:人活著是為了什麽?王遜發現每天的生活都是麻木地重複著，上學，放學，吃飯，睡覺等等。從來沒有驚喜和意外出現，回到家裡沒有想象中溫暖的等待，有的只是王遜的提防警戒。家裡人總會聊一些關於王遜的事情，說這個孩子怎麽怎麽可憐啊，王遜是有耳朵的，他記住了大人們所說的話，即使不理解，也能多多少少感到一些。