我的童年幾乎沒有什麽記憶，或許就真的像家人評價的那樣，是個“傻姑娘”。零星的幾個記憶碎片，沒辦法記錄所有的成長。

　　每頓飯都是高粱米飯，粗大飽滿的高粱米粒，淡紫色的，盛到碗裡，顆顆粒粒分明，用筷子夾起來沒有一點軟糯的感覺，從塞到嘴裡開始，硬硬的摩擦舌頭，就著唾液擠到喉嚨，像是摻雜著糠殼，有順勢咽下去的還好，哪個不聽話的糠殼逆著咽下去的，那叫一個疼。可能是我太嬌氣了，家人們都吃得噴香，我卻寧可餓著，也不吃，只是挑些燉大白菜裡的白菜葉，或者吃個烀土豆，有時母親也會做燉蘿卜，但是實在無法下咽，一股豬食的味道，每次母親都說我“挑食”。

　　後來逐漸上了小學，不知道是家庭條件有了好轉，還是鄰居的諫言起了效果，母親開始重視姐妹幾個的營養，偶爾會去集市上買些小江魚回來，大約2-5厘米的長短，細細瘦瘦的，母親每次都唱著歌拿給我們看，說這是好東西，有營養，吃了能學習好，母親會把這些小江魚洗乾淨，撒上鹽，用油一次性都煎炸好，裝在一個鋁飯盒裡，每天早上上學的時候，帶飯上學的每人可以分得3、5條，住宿舍的，會用紙或者塑料袋包上一周的量，姐姐們比我大，她們正是要考學的時候，所以，每次她們能多得些。我並沒有感覺，因為，這些小江魚實在太鹹了，如果要吃掉小江魚，就得吃大量的高粱米飯，高粱米飯實在難以下咽，索性，小江魚也不吃了。早上的飯盒怎麽帶到學校去，放學就怎麽帶回來，母親每次都說“太挑食”。我從不解釋，只是有幾次偷偷試圖強迫自己吃下去，可是，太難了，那種痛苦會讓人覺得不吃飯是一件輕松的事。所以，鄰居們看到我營養不良的樣子，都說長的像“小蘿卜頭”，我並不知道誰是“小蘿卜頭”，幾年後讀了些書，才知道誰是“小蘿卜頭”。

　　我很幸運的一件事，現在都記憶尤新，也是童年在吃飯大事上難得的美好記憶。我是家裡排行老六，四姐和五姐都已經上初中了，家裡沒有好的學習條件，父母就把她們送到中學附近的農戶家租住，那個時候，重視教育的家庭都會這麽做，父母也想盡辦法攢錢把四姐和五姐送去了。中學門口有一個年輕的奶奶，每天都會推著車賣饅頭和豆沙包。一個周末，兩個姐姐帶回來兩個豆沙包，母親給了我一個，給了弟弟一個，弟弟囫圇吞棗似的吃完了，我手裡拿著心裡沒有任何對食物的欲望，一如往常一樣，為完成吃飯任務咬了一口，哇......，是什麽世外飛來的美味刺激了我的味蕾，情緒裡無數隻喜鵲在歡叫，太好吃了，那頓飯，我破天荒地的完成了吃飯任務，幸福無以言表，我終於知道了食物能給人帶來愉悅和幸福，但是我太木訥了，這些情緒只有我內心知道，只有那個可愛的豆沙包知道，其他人並不知道，或者說，也沒人注意到我，畢竟，九口之家中的六丫頭的一頓飯吃完了，不是什麽大事。

　　從那以後，我開始悄悄關注兩個姐姐什麽時候回來，每個周末都是我最緊張的時候，我多麽希望再有一次這樣的幸運啊。兩周過去了，我依然對高粱米飯大白菜提不起興致，甚至連烀土豆也吃膩了，索性，一點都不吃了，餓暈了就躺著想事，也挺好的，反正父母也不會責備、不會督促、更沒有朋友來煩我，因為我很孤僻。有一天，母親突然問我“做點什麽給你吃，你能吃進去?”，我呆呆的看著母親，很久很久，真的是很久很久，才怯生生的說了句“豆沙包”，就不再講話了，講真話，不敢奢望家裡會為了我特意做點什麽，不敢奢望，因為在我的潛意識裡，那是不懂事的表現，是壞孩子的無理要求，會被全家厭棄的。說了就說了，沒有責備，也沒有下文。又一個周末，姐姐們回來了，我偷聽到母親跟姐姐說:“下周回來，給你六妹帶回兩個豆沙包吧。”就是這句話，是的，就是這句話，母親成功俘獲了我的心幾十年。

　　自那以後，我會嘗試向母親靠近，偶爾跟著母親後頭去院子裡摘菜，但並不說話，我不知道說什麽母親會喜歡聽，說什麽是對的，那就不說吧，畢竟這份來自九口之家的關注並不容易，我害怕因為自己的草率或魯莽犯下大錯。後來想想，也就是那個時候開始，我熟悉了各種蔬菜，開始和蔬菜做朋友，開始嘗試食用它們......