村公社，支書辦公室，刑警隊正在對林文斌進行第一次訊問調查工作。小胖跟我依然躲在牆根下面，一手飲料，一手小本本，我們準備繼續聽牆角。

　　除了這些東西，我手頭上還有三張照片，從左至右，依次為陶二妹、馬有財、林文斌。

　　我素來很少真正看清一個人長什麽樣，近視且不愛帶眼鏡是一個原因，另外一個原因，我始終覺得，人是一種非常複雜的動物。你看到的，未必就是他的全部，有時候，只是他在人前想要展示的樣子。

　　師傅曾經告訴我，面由心生，但是觀面相識人心這本事，師傅會，我卻還沒學明白！

　　我不擅長從外貌去分析一個人的性格，在我匱乏的詞庫裡，只有好看或是不好看來形容。我習慣將我遇到過的人，通過經歷，抽象出屬性，在他們模糊的臉譜上，一一填寫關於他們特征的形容詞。

　　比如，這是一個年約十五六七歲的少年;這是一個滿臉絡腮胡子的中年男子;這是一個白胖細心的汽修店老板。

　　比如，陶二妹，她是一個活得比較壓抑，對愛情奮不顧身，還有，喜歡小孩的中年婦女，哦，對了，長得似乎挺好看。

　　或許有人會問我，陶二妹敢於追求真愛，怎麽能說壓抑呢?嗯，看問題不能只看一面，她的壓抑源於她喜愛孩子，且中年無子。對於鄉下女子而言，沒兒子是要被人戳脊梁骨的，而沒有孩子，那更是罪上加罪。

　　至於馬有財，我對他屬性抽象得不是很多，源於並不了解他的生平經歷，很多是來自他人的隻言片語。

　　他是一個跟爺爺關系很好，有生意頭腦，同樣對愛情奮不顧身，不太在乎別人看法這麽一種人，哦，對，也很執著。

　　而林文斌，關於他，我想了半天，很難用什麽固有的詞語來形容，因為他身上最大的特征——是，矛盾。

　　牆角外，我拿著林文斌的照片正在思考他的性格特征，牆角內，對林文斌的訊問也在持續進行著。

　　“今年1月份至4月初，根據你身邊的親友和醫院開具的證明，你一共經歷過四次意外事故，你對這些意外有什麽看法?”

　　林文斌遲疑了片刻，“看法，我沒什麽看法，不過，也有可能是有人要害我。”

　　“有人要害你，看來你心裡面是有懷疑對象的，你覺得是誰要害你?”

　　“是馬有財！”

　　“為什麽?”

　　“公安同志，你們不是已經知道他跟我老婆的關系了嗎?他是我老婆的奸夫，我一直不同意離婚，所以他想除掉我，這些意外肯定都是他搞出來的。”

　　“你為什麽這麽肯定?”

　　“他曾經威脅過我，說什麽如果我還拖著不肯離婚，就要我好看，諸如此類的話。還有，其實有好幾次，我都發現了破綻。有人跟蹤我，車裡面，被人動過手腳。我注意到這些跟蹤我的人，有一個，身型很像馬有財。”

　　“你發現了破綻，為什麽當時不報警?讓警察介入來處理這些糾紛。”

　　“一來，我覺得他沒有這個的膽子，最多是些小打小鬧，給我找些麻煩罷了。我都發現他們的破綻了，如果是我肯定不會這麽蠢;

　　二來，我覺得事情還沒有到這一步，多一事不如少一事，所以我當時也就沒多想。他要是再來騷擾我，我一定報警抓他。”

　　“你跟你老婆陶二妹的關系怎麽樣?”

　　“這……”林文斌停頓了片刻，略感無奈地回答道，

“說實話，不怎麽樣！她現在，越來越不待見我，連話都不肯跟我說了。　　即便是有話說，說了沒有兩句，也都是吵個不停。

　　但是我以為，事情還是會有轉機的。畢竟，我跟她磕磕絆絆過了這麽多年，從一無所有，到現在衣食無憂。

　　我覺得，我們兩個雖然有摩擦，這麽多年的情分還是在的……

　　她現在這個樣子，要怪，就要怪馬有財那個天殺的來勾引她……”

　　“可是陶二妹說你當初是騙婚。”

　　“……騙——婚……二妹真的是這麽說的?……”林文斌的聲音中帶有幾分顫抖，似乎無法相信這話是從陶二妹口中說出來的一樣。

　　“我以為……我沒想到啊……我一天拚死拚活，做哪些別人都瞧不起的活路，不都是為了她，為了讓她過上好日子嗎……”

　　林文斌的聲音當中竟是帶了幾分哽咽，他似乎再也說不下去，雙手捂住臉龐，默默無聲地留著眼淚。

　　一個被出軌妻子嫌棄，還在心心戀戀老婆不要拋棄自己的懦弱癡情男子。

　　……

　　“他這樣的人會有膽子殺人嗎?”小胖小聲地問我。

　　“說不準！”我想了想回答道，“人在被凌辱之後，湧現出報復心理，甚至產生殺人泄憤的念頭，跟這個人過往的人生經歷有很大的關系，分人也分事。但光有念頭沒有行為是不會判他有罪的。關鍵還在於他有沒有條件，將這種想法變成事實。

　　我們不能隻通過他接受訊問時，或者是在他庭審時，表現出來的言行舉止，來判斷殺人與否，有罪與否。因為也有可能，他只是在演戲，為了各種原因和目的在大眾面前進行的一場表演。”

　　“你說他裝的啊?”

　　“我沒說他裝，也沒說他沒裝，我只是單純想表達，不能僅僅憑借這麽一件事情去判斷。”

　　“那應該如何判斷?”

　　“要回到他的人生經歷，整體去分析。舉個例子，在人頭相片案中，黃叔給我們看過許中秋、安振華以及劉三的檔案，就是一份很好的參考依據。裡面有他們完整的生活軌跡，雖然時間跨度長達幾十年，但是很容易找出他們因為什麽事情有過交集，凶手的殺人動機，是否具有殺人的條件，是否具有作案的時間。”

　　“找動機、找條件、找證據，對不對?”

　　“不錯，總結得很對。”我點點頭“首先，林文斌是有動機的，馬有財是他的情敵，還幾次三番地威脅他;接下來，找條件，林文斌是否具有殺人的條件……”

　　“這個我知道，你聽我說啊！”小胖搶答道“林文斌是開殯儀館的，做的就是死人生意。我聽說，他的業務是一條龍服務。包括什麽，為死者收斂裹屍，整理儀容，挑選棺材，送往火葬場，安排告別儀式，紙人紙馬紙錢，花圈棺材挽聯，一應物品都給安排得妥妥當當，所以他開的殯儀館在本地喪葬市場上口碑還不錯。

　　能給死人收斂裹屍，整理儀容，心裡素質一般都得很強大才行，這活兒一般人還乾不了。

　　你想想啊，死人他都不怕，還能怕活人嗎。我估計他看多了千奇百怪的死狀，怎麽弄死人，心裡面也該是有數的。”

　　“這個條件，是能夠說得過去的。接下來，就是找證據了。”

　　“證據！還真不好找，馬有財這生不見人，死不見屍的。都失蹤這麽久了，誰知道他現在是死是活。更不要提什麽凶器之類的了。要是能找著這些東西，就不用急著訊問林文斌了。”

　　“對了，刑警隊觀察林文斌這段日子裡，有沒有發現什麽其他比較異常的情況。比如說，他有一天，突然幹了一些平時他不會乾的事情，或者是，他突然吃了什麽他平時不會吃的東西，又或者他突然去了一個平時他不會去的地方，諸如此類的異常情況?”

　　“太過細節的，我也沒聽說，但是據觀察的叔叔們回來報告，說他的生活軌跡非常正常，一般都是哪兒有死人就往哪兒跑，去找業務，談妥了，就開乾，準備好了，把人往火葬場拉，十裡八鄉地到處跑，也沒在家長待著。”

　　這麽聽起來，除了在對待他老婆出軌這件事情上， 態度比較異常，其他的日常行為似乎也沒什麽不太對勁的地方。

　　“對了，剛才，他提到‘車裡被人動過手腳’，你又提到‘把人往火葬場裡拉’！”

　　“是，他有一輛金杯麵包車，專門用來拉死人去火葬廠的，那車就跟我爸接咱倆去找三輪摩托車時坐的那一輛，一模一樣！”

　　呃，一模一樣的，我有些心塞，也就小胖大大咧咧不在乎。

　　“車查了嗎?”

　　“現在正在取證！不過聽我爸的意思，很難。他的那輛車，活人死人都裝過，啥樣的都有，就算是能提取到痕跡，也不能作為直接證據。總不能把那些已經下葬的，挖出來再驗一遍，更何況，那些燒成灰的，沒法驗，所以沒法排除！”

　　小胖的意思我懂了。作為殯葬行業的合法從業人員，林文斌有機會接觸到各種各樣的死者，在他的車上檢測出血漬，指紋什麽的，確實跟其他車輛不一樣。

　　這個林文斌有作案的動機，有作案的條件，可是卻找不到作案的證據。但是如果不是他，又會是誰呢?還會有其他人抱有跟林文斌一樣的殺心，要置馬有財於死地嗎?

　　“你怎麽肯定馬有財就一定死了呢?”小胖問我。

　　“他要是還沒死，就憑他一而再再而三，找林文斌麻煩的這股勁兒，也消停不下來。更何況，還有井裡的那個死人呐。”

　　我總覺得，我還有些什麽東西沒想明白！也許就是我覺得他很矛盾的地方，或許我可以從林文斌的人生經歷上，再重新捋一遍。