深秋的早晨，天氣已經寒涼了起來，沒有了蟬聲的喧鬧，大山裡就平添了幾絲寂寞的惆悵。

　梯田裡的莊稼葉子，被霜打的垂頭耷腦的，有的已近乾枯。

　山路上的驢糞蛋蛋，上面蓋了一層霜，而那小小的過山風，已經寒涼透骨。

　一股股青色的煙霧從蘭花花家的籬笆牆裡升了起，越過了屋頂，又竄過樹梢，最後嫋嫋娜娜地隱入了黑竭色的天空。

　老蘭頭穿著夾衣，戴著一頂破氈帽，正在用青煙烘柿子。

　蘭花花家裡，一共種了五棵柿樹，今年柿子大半收，一個小缸裝的滿滿的。

　只是這些柿子，有生有熟。

　老蘭頭在院裡挖了一個長長的淺坑，中間插了一層樹枝，樹枝上擺上了一層青柿子，再用雨布封好。

　老蘭頭就在淺坑的前面，抱一捆稻草，灑上點水，然後點著了。

　那稻草濕漉漉的，沒有一絲火苗兒，只有青煙，順著小北風，可著勁兒地朝洞裡灌。

　只要兩三天，青澀的柿子便被催熟了。

　這些柿子，五毛錢一個十分好賣。

　天氣涼了，這是爆米花的淡季，老蘭頭閑不住，恰好可以去賣柿子。

　老蘭頭也喜歡這種生活。挑著一擔柿子，在大街小巷慢悠悠的晃蕩，一邊吆喝著，

　“賣柿子嘍，賣柿子樓，有買柿子的沒有?”

　大嬸兒也起床了，她早早地做好了飯，宋小美還沒有起床。

　大嬸兒走出門去，見一牆之隔的老蘭頭在熏柿子，便走了過來。

　大嬸兒站在柿子樹下，抬頭看看柿子樹的樹冠，有點奇怪。

　樹葉己經落光了，只剩下縱橫交錯的枝條，在那土竭色的枝條上，卻掛著十來個柿子，有青有紅，在風中晃悠著。

　“老蘭頭，樹上的柿子為啥不摘淨?”

　“那是留給山神爺的。”

　老蘭頭用一個竹筒筒，邊吹火邊回答。

　一個不小心，竹筒簡拿歪了，一陣小山風吹過，淺坑裡便倒了煙，嗆的老蘭頭一邊流淚一邊咳嗽。

　“山神爺?現在的山裡還有山神爺?”

　作為一個土生土長的城市人，大嬸兒很吃驚。

　“是呀！那些長翅膀的山神爺，太陽一出來，它們就起床了。

　吱吱喳喳的，唱的那叫一個歡實。”

　“噢，你是說鳥雀吧！”大嬸兒恍然大悟。

　“是呀！這些山中的小家夥，精著呢！

　你像喜鵲，來了客人，就蹲在籬笆牆上叫，喳喳，喳喳，客來到，客來到。

　而八哥就不一樣了，它不愛進村兒，老是在野外溜達，梯田裡的苞谷啦，稻子啦，成熟了。

　它便飛的低低的叫，阿公阿婆，起床收禾，阿公阿婆，起床收禾。”

　正說著話，蘭花花家院裡的老棗樹上，有一個喜鵲巢。

　“喳喳，喳喳。”喜鵲媽媽起床了。

　一隻烏鴉飛來了，落在籬笆牆外的柿樹上，開始啄那紅紅的柿子。

　喜鵲媽媽不願意了，它叫著飛過去啄那烏鴉。

　那烏鴉挨了啄，愣了一下，並未還嘴。

　“啄它，啄它。”大嬸兒見了，十分驚奇，揮著雙手給烏鴉鼓勁兒。

　“沒用的，烏鴉不會理它。”老蘭頭話音未落，那烏鴉一展翅兒，飛走了。

　“這鳥啊！就像人，都有各自的領地，各自的籬笆院兒。”老蘭頭說。

　“那，是喜鵲有理呢?還是烏鴉有理呢?”大嬸兒問。

　這一下，可把老蘭頭問住了，在大山裡活了大半輩子，土都淹到胸部了。

　這些大山裡的野物兒，他雖然理解它們的脾氣，但大嬸兒的問話，他確實無法回答。

　熏完了柿子，天還是朦朦朧朧的，一副欲起還睡的狀態。

　老蘭頭忽然間有了想法，要去三岔鎮上賣柿子。

　老蘭頭挑著一擔柿子走出大門的時候，蘭花花也起了床，

　“爹，你就不會在家休息一天嗎?還折騰什麽?”

　“女兒啊，爹這把老骨頭，越折騰越歡實。

　我尋思著，今年挑了一百個柿子，每個柿子賣五毛錢，就可以賣五十塊錢。”

　老蘭頭說著，戴上草帽，挑著擔子就樂呵呵地朝院外走。

　十八裡的山路，也經不起他那大長腿晃悠。

　老蘭頭來到鎮上的時候，集市上還沒有上人。

　油條攤子上，沒有一個食客。

　也許是那滾滾而來的香氣，吸引了老蘭頭，他感到肚子餓了，

　“老板，給我來兩根油條。”

　“好嘞！”

　油條老板正在炸油條，見今天的第一個食客上門，十分高興，走忙放下了長筷子，去給老蘭頭拿油條。

　“老哥，哪噠的?來的這麽早，挺勤快啊！”

　“旮旯村的。”

　“不容易啊！走了十八裡山路。

　只可惜今天不逢集，人少。”賣油條的老板歎著氣。

　老蘭頭這才想起來，三岔鎮的集市逢雙，也就是說，每月的二，四，六，八，十，………

　這些日子外邊賣東西的小販們才會過來，集市才會熱鬧。

　只可惜今只是初三，逢單，怪不得趕集的人那麽少。

　老蘭頭想著，吃油條的速度就慢了下來，他開始懊悔自己，

　“自己是來賣柿子的，生意還未開張，就朝外掏錢買油條，真是個貪吃嘴兒。”

　油條老板看出了他的心思，“老哥，這麽大歲數，又挑了這麽重的擔子，不容易啊！”

　“唔！”

　“這一擔子有多少個柿子?”

　“整整一百個。”

　老蘭頭說完，心裡頭有點焦燥，日頭都出來了，集市上好像被炮彈崩過似的，還只有稀稀拉拉的幾個人影。

　“老哥， 我給你出個主意，三岔鎮一個柿子隻賣五毛，而市裡卻賣一塊錢。

　你只要掏五塊錢，坐上早班車，去了天堂市，就可以多賣五十塊。

　去掉來回的路費，你還可以多掙四十元。”

　油條老板看出了老蘭頭的心思，幫著出主意。

　“這辦法好，我怎沒想出來呢！”老蘭頭一拍腦袋，站了起來。

　天堂市人多，肯定好賣，價錢雖說貴了一點，但市裡人有錢。

　老蘭頭痛痛快快地付了油條錢，心裡還十分高興，只花了三塊錢，不但吃了油條，還可以多掙四十元不說，還去了天室市裡轉一圈兒。

　值，太值了。

　老蘭頭說著，挑著擔子就晃晃悠悠地來到了站台，去等那早班的大巴車。