筆尖在本上躍動,想了想,肖瀚的眼神平遂了許多:
“我們總說成長是快樂,但長大後才知道,它是童年的騙子,它是青春的宿敵,它用成熟和穩重,剝奪了一個孩子的快樂和時光,磨滅了他們的意氣與輕狂,到頭還大言不慚的說,這就是成長。”
筆跡落下,他合上了鋼筆帽,連同筆記本重新放回茶幾下面,躺回了沙發上。
算了,一把骨頭了過什麽生日,還學年輕人那一套,讓這幾個貨打擊了一頓,本來想請假的心思也沒了。
睡吧。
肖瀚打了個哈欠,想了想,他扭頭看向電視:
“小愛同學。”
“我在。”
電視旁的音響亮了。
“在上海怎麽樣才能交到女朋友呢?”
“......抱歉,小愛沒有找到相關答案,您可以在網絡搜索相應話題。”
“哈哈哈是麽。”肖瀚閉上了眼:“你可真是個垃圾。”
“......我們....也彼此彼此吧。”
嗖地起身,手裡的拖鞋直接丟出去。
漂亮,沒打中,電視機為它遭受了報應,就在肖瀚羞怒中,音響又亮了:“哎呀呀,明天是你的生日,看來小愛要給你準備生日禮物了呢。”
“生日禮物?”
這時手機響了,肖瀚看到是老媽打來的電話,詫異總部機關這麽晚了還不睡:
“怎麽了媽?”
“大瀚,明天你能不能回趟老家。”
“你奶奶過世了。”
電話中的老媽聲音哽咽,肖瀚道:
“什麽時候的事。”
他有些難以接受這個消息,上個星期才給家裡打了電話,奶奶的聲音很健朗。
就像小時候爺爺突然沒了的那一天,奶奶也這麽突然。
“就上個禮拜,你奶奶早上感覺不舒服,送到醫院的時候就在副駕駛不動了,你工作忙沒有先通知你,明天你奶奶就要出殯了,回來見最後一面吧。”
“我馬上回去。”
掛了電話開始穿衣服,臨走不忘給小愛同學一腳,防盜門重重關上。
和房東借了輛車,肖瀚去了小區停車場,順路給他的老主管打了個電話。
事發突然,剛剛把車停在小區的李彥軍,忽然接到了他的電話,一番聆聽後很理解他的心情:
“工作這裡我找人接,好好回去見最後一面,畢竟這事兒已經發生了,你也看開點。”
順利請了三天假,肖瀚開車出了小區,沿著上海的快速路,駛向滬嘉高速。
他們家不是上海本地的,而是郊外的一個小縣城,雖然不如崇明那些大縣城發展快,但每一個孩子總有屬於他的生命歸宿,這個縣城,也是生他養他的魚米鄉土。
一般在他們家鄉,老人過世了並不能像上海的城裡人那樣匆匆葬入墓地,這會被認為是大不孝,要送回縣裡,搭架靈棚等,然後請鼓匠班來吹一頓,這叫辦白事。
車速一百邁,兩個小時後下了高速,等出了收費站,沿著服務區駛入了一條山路。
今天的月亮是白色的。
不用於往日的銀色,夜幕籠罩山河,白色的月光灑落在他的身上,肖瀚看到了遠處被群山簇擁的一片燈火通明,那就是他的故鄉。
自從零三年他們家來到了上海,順便把奶奶也接了上去,就再沒有回到這裡。
時隔二十年,用一個他沒有想到的形式,這個親切的小縣城,
重新將他擁入懷抱。 路燈成排,為他指引著方向,肖瀚輕車熟路開到縣城最東邊,那是一片肥沃的田地,家家戶戶都有自己的耕田,他看到了東邊靠水井的那排紅磚院。
最裡面的那個院子,已經被收拾的乾乾淨淨,門口停著四五輛汽車。
熟悉的鐵柵門,一切都和記憶中沒什麽兩樣,只是門口已經插上了一根白淨的喪幡,記得小時候爺爺過世,也是插著這麽一根喪幡。
將車找個地方停下,肖瀚下了車,迎面看到了一個披麻戴孝的女人端著盆水出來,認出了是他的二姑,二姑肖玉梅也看到他,有些渾濁的眼睛亮了些:
“大瀚回來了。”
“二姑。”
肖瀚走上前,眼裡親切倍增,爺爺奶奶一生裡有五個孩子,大姑肖金蓮,二姑肖玉梅,三姑肖美仙,下來就是大爹肖俊,最後才是他老爸肖傑。
如今他們這個大家族都在上海落了腳,大姑家兩個姐姐,二姑家一個姐姐,三姑家兩個姐姐,只有他們家是兒子,說起來奶奶也只有他一個孫子。
“快進院吧,路上累不。”
二姑親切的拉著他進去,明亮的院燈下,肖瀚看到東牆角已經擺出了一個靈棚,
黑色的篷布融入了黑夜,上面五顏六色的紙貨,靈棚前是一塊白布,擺著貢品桌和燒紙用的火盆。
兩邊堆滿了仙鶴、童子童女等紙品,一個個花圈沿著院牆擺的長長的,院子裡隨處可見披麻戴孝的孝子孝女,有爺爺輩的親戚,也有奶奶家的人,都是跟他們沾親帶故的。
走到了靈棚前, 跪在地上,二姑給他拿過一張紙錢,肖瀚抬頭看向棺材前的那張遺像。
黑白的照片,也掩飾不了她的慈祥,親切而熟悉的臉,讓他的心中驀然被觸動了一下。
一個世上最慈祥的笑容,一個世上最慈祥的稱呼。
奶奶......
那個視他如寶的老人,那個從小陪伴他的老人,那雙蒼老的手,拉著他走過來縣城的大街小巷,拉著他走過了每一個供銷社,走過了山,走過了水,走過了田野和春光,走過了他青蔥的童年時光。
沒想到再見面,會是這種形式,除了微不足道的電話和禮品,一年也沒去看望過幾次,他好像從來沒有對這個從不求誰回報的老人,做過什麽。
燒了紙,肖瀚默默站起來,這時肩膀上多了隻手,扭頭看到是老爸肖傑。
老爸是上海工廠裡的一個普通工人,以前的他總是紅光滿面的臉,哪怕都奔了五,也是一副精神勁兒,但今天,看到老爸麻木的臉,泛白的鬢角,他忽然發現。
爸爸也老了。
“一路上累不。”
深切的關心,肖瀚搖搖頭,肖傑遞給這個比他高一頭的兒子根煙:
“明天鼓匠班子就來了,說起來你奶奶在當地也算得上是喜喪,心裡別太難受,你姑姑她們正在做飯,一會兒進去吃點。”
“嗯。”
肖瀚其實沒什麽胃口,就跟著老爸一起站在院子裡,這時他忽然看到靈棚後面有個小女孩,正坐在石頭上,偷偷地抹眼淚。
“爸,那是誰家的孩子。”