母親遞給雲一封信，說是王大叔從郵局帶回來的。

　　母親笑著說，我猜一定是潔的信，可惜潔上了大學，我兒成了泥腿子。

　　剛圈羊回來的父親聽了母親半句話，說道，咱們祖輩幾代都是土裡刨食的，當個泥腿子也不算什麽丟人的事。

　　母親說，雲，把潔的信給我念念，這姑娘現在成了城裡人，還掛念著我兒。

　　雲拆開信，念道:

　　親愛的雲:

　　此去一別，非常掛念，山高路遠，相隔兩地，聽說你為了給你姐姐湊五百元學費，冒險去引大蟒蛇，我心裡很不是滋味。

　　雲，自從我來到南方後，我的皮膚越來越白了，同學們都說我越來越不像個山裡人了。

　　這裡的人愛吃糖，頓頓飯離不開糖，就像我們離不開鹽一樣，食堂的餐桌上沒有鹽，卻有糖。

　　母親聽到這裡，笑著插話道，飯裡沒有鹽可怎吃呀?

　　父親說，潔不是說有糖嗎，這南方人就是牛，頓頓能吃上糖。

　　對於父親而言，能夠吃上糖可謂是一件非常奢望的事。

　　母親說，雲，繼續往下念。

　　雲接著念道:

　　雲，讓我感觸最深的便是這裡太富裕了，我們那裡太貧窮了。

　　說句不好聽的話，這裡公園溜達的狗，一年的花銷也許遠遠高於我們那裡一家人辛辛苦苦一年來的收入。

　　我們的父母、兄弟姐妹起早貪黑，泥裡來土裡去，如此辛苦，收入卻如此少。

　　每次想時這裡，我心裡便很痛。

　　母親插話道，這個潔呀！怎能如此想，我們苦是苦一點，但能吃飽肚子，也自足著。

　　父親說，城裡不見得比咱們這裡好，在這裡拉屎撒尿隨便。

　　母親不言，雲接著念道:

　　當我接到大學錄取通知書時，還蠻自豪的，這種自豪感一直持續到我遇見了一個打掃圖書館衛生的阿姨。

　　我無意間知道她也是大學畢業生，她告訴我現在的大學生越來越多了，並不是每一個大學生都能夠留在大學圖書館打掃衛生。

　　看起來，這位阿姨對自己的工作挺滿意的。

　　可我就是想不通，如果打掃個衛生，乾嗎要念大學?

　　母親再一次插話道，是呀，我們不念書也能打掃衛生，乾嗎叫大學生去幹那些髒活累活?

　　父親說，聽李大毛說過，城裡的廁所比咱們家的廚房都氣派，在城裡打掃衛生也不是什麽髒活累活。

　　母親搖搖頭，言道，雲，繼續往下念。

　　雲接著念道:

　　雲，我們如此貧窮，你認為我們該怎麽走出貧窮?

　　母親笑道，這個潔呀，我們現在能吃飽能穿暖，已經夠好了。

　　父親點燃了一鍋旱煙，黑乎乎的窯洞突然雲霧繚繞起來。

　　母親罵道，老不死的，你要把我們娘倆嗆死呀！

　　父親繼續吸著旱煙，不理母親，坐在門檻上，低著頭，似有所思。

　　雲繼續念道:

　　聽我的父親說過，城市之所以發展的這麽快，離不開農村人的支持。

　　在那些吃不飽的歲月裡，是農村人節衣縮食把口糧送給了城裡人，養活了一個個城裡人，許多農村人卻不得不吃樹皮和觀音土。

　　現在城裡發達了，糧食可以自由買賣了，人們不再為吃而發愁，城裡人已經由過去能夠吃得飽向現在如何吃得好在轉變。

　　城裡人的生活越來越好，可我們所在的農村還在貧困中徘徊不前。

　　想到這裡，我無語。

　　省略號。

　　母親問道，雲，什麽是省略號?

　　母親沒有上過學，自然不知道什麽是省略號，而潔寫到這裡用了一個省略號，雲便念了一下。

　　該如何以淺顯易懂的方式告訴母親什麽是省略號呢?

　　母親說，雲，不用解釋了，娘懂了，省略號就是不想說了。

　　父親說，當年我參加掃盲班時，老師好像說省略號就是小鬼子打上來了，我們得省點子彈，等衝鋒號吹響了再打！

　　也不知那個白眼睛先生如此給父親說的。

　　母親白了父親一眼，說道，胡扯蛋，狸貓給螞蟻講課――胡扯蛋！

　　父親哈哈大笑，露出了一臉的破浪紋。

　　母親繼續說，雲，潔的信，你念完了沒。

　　下面的話是一段表達思念的話，雲不好意思念給父親母親，便說，念完了。

　　母親笑著說道，雲會哄娘了，說完便回家做了飯。

　　父親跟著母親走回了家。

　　娃他娘，你說潔還會看上咱家雲嗎?

　　你問我，我問誰?

　　娃他娘，我看雲故意不把最後幾行字念給咱們聽，我覺得這裡面有戲文。

　　就你這個腦筋還想知道啥?

　　我就想知道潔心裡還有沒有咱家雲?

　　就咱們這苦日子，哎……

　　咱們的狗娃，這次是不是要鐵著心去打工?

　　都這麽大了，你還叫他狗娃！

　　都叫習慣了，改變不了！

　　什麽改變不了，又不是抽旱煙抽上癮了！

　　娃他娘，你還是勸一下狗娃……

　　怎麽還叫狗娃?

　　……

　　聽著父親母親在灶房說話，雲尋思著該去那裡打工。

　　潔在來信中讓雲去她所在的南方去打工，說這樣他們就可以再一次相見了。

　　可雲不想在自己如此寒酸的情況下去見潔，雲應該闖出一片天地來。

　　去挖煤?

　　經過這些天來的思考，雲認為無論挖煤還是種地，從根本上來言，都是在出賣苦力。

　　出賣苦力所得到的報酬，即使再高，也難以從根本上改變命運。

　　雲決定不去挖煤了，孫小平走過的路不一定適應雲。

　　雲不想讓繁重的體力勞動麻醉了自己的神經，不想繼續過著累得要死的生活。

　　必須要用腦子，要用智慧改變自己的命運！

　　智慧從那裡來?

　　應該從生活中來。

　　雲決定去外面的世界走走，去看看，去尋找智慧之光。

　　可是這並不是一件簡單的事，如果簡單，就不會有如此多的人依然在貧困中匍匐前行。

　　路在那裡?

　　潔來信說，考不上大學不可怕，可怕的是丟失了生活的英氣！

　　雲不太明白潔所說的生活的英氣是什麽意思，但雲感受得出來，潔是在鼓勵他。

　　潔在信中說，雲，男兒當自強，窮則思變，變則通，通則強。

　　變！

　　一定要變！

　　不但要變，而且要大變！

　　如何大變?

　　潔在信中說，即使在家裡種地，也要圖變，不能繼續走老一輩廣種薄收的路，不能繼續走牛犁地驢馱水的路，要走一條新型的農業發展之路。

　　潔去了南方，思想發生了很大的變化，這些變化，從潔的來信中可以體會出來。

　　雲看了一遍又一遍潔的來信，從字面上看到字裡。

　　雲不單單在潔的來信上尋找遠走的思念，更是在尋找一種精神上的寄托。

　　枯燥乏味的農活，沒有年輕人的農村，讓雲在天藍地綠的田野上，茫然地掙扎著。