烏伊上校修理了草坪，開開放置木柴的屋子的鐵門取了一把很長的掃把，這天他要大掃除。當然，他還得須一個得力幫手。於是，兒子自某一城市來了。

　　“爸爸，”年輕人說，望了望放在牆洞裡的彩色瓷盤和花瓶，“先把它們拿到外頭才行。”

　　“得找一把梯子方能掃到房頂上的蛛網，我瞧這把掃帚夠嗆。”

　　“我說請工人，您非——”

　　“好了，”烏伊上校嗓音嘶啞，“動手吧。”他要給這座古舊的“老家夥”刮刮髭須，通通衰敗的腸道。

　　年輕人將煮飯的炊具搬到屋外。

　　“窗子的鐵網都鏽掉了。”烏伊蒼老的臉頰就像一塊栗樹皮。

　　年輕人往外抬著櫥櫃，上面的咖啡杯咣啷一聲墜到了地板上，但卻完好無損。裡面的玻璃瓶嘩嘩直響，擾得他心煩意亂。他說:

　　“這兒一天比一天老，您還是搬回城市裡去吧爸爸。”

　　東邊牆角的影子越來越短，時間已到10:00。

　　“可不要忘了，我的童年就在這兒度過。我參了軍有了至高的榮譽，但它給我的溫情的感覺是他處不可比的。”

　　抱了一堆潮乎乎的衣服的年輕人半是開玩笑地說:

　　“我做了這麽些活兒您該獎勵我一下，就跟小時候一樣。”

　　烏伊上校舉著長柄掃帚劃拉牆壁，回頭瞄他一眼說:

　　“孩子！”

　　幾台大物件都挪出了屋子，空空的就像爛尾樓裡的一間。一線陽光穿透窗簾能具體看到空中飛揚的塵埃。

　　“我去弄塊抹布擦擦地板跟窗玻璃。還要找一根長長的棍子通一通煙囪。”

　　下午時分西邊的屋子的影子越拉越長，父子倆就給外牆上生長過於茂盛的爬山虎剪得稀疏了一些。

　　屋頂的木板倒是結實，一點也不漏雨。

　　“雜物間也得讓它乾淨乾淨。”

　　年輕人用鑰匙開門的一瞬，雜物裡飛出了兩隻蝙蝠，還有兩只在頂棚上盤旋。門的合頁鏽得吱嘎吱嘎的。

　　“瞧見沒有，”烏伊上校指給兒子看，“那架鋼琴是我的第一個‘夥伴’。”

　　“我知道，您對我講過。”年輕人將堆在一捆麻繩裡的犁鏵，就跟丟一塊廢鐵一樣，把它丟進了一片準備當作垃圾扔掉的無用之物中。

　　“留下它。”

　　“做什麽用?”年輕人問。

　　“可以用它開墾這一雜物間後面的空地，或種馬鈴薯或種蕎麥。”

　　年輕人說:“可是太費事了。”

　　犁頭插入泥土裡，往前推動之時，慢得仿若蝸牛。