當迦爾文踏進明亮寬敞的商業中心，他幾乎不能將自己的目光從頭頂巨幅的玻璃天頂上移開。米白色的隔板將整個天頂分隔成數不清的三角形，日光就從這些晶瑩的玻璃頂灑落下來。

　他從這間商廈外經過了無數次，但從來沒有想過它從內部看會如此晶瑩。這種震撼不亞於他第一次在昏暗的教堂中聽見幽幽的唱詩——宜居地裡到處都是這種輕易讓他駐足觀賞的細節。

　在上帕羅斯《黃金時代文學作品賞析》時，迦爾文曾聽到兩位老師將宜居地裡的文明形容為“舊日的余暉”，他一貫缺少自我表達的詞匯，每當這余暉照臨，除了“它們真美”，迦爾文不知還能再說什麽。

　肖恩並不知曉哥哥此刻的心理活動，在這短短的幾分鍾裡，他的心情已經從方才的無上歡欣跌落谷底。

　今天是周末，入口處的人流很多，然而在他和迦爾文站立之地卻出現了一個半徑一米左右的真空地帶——人們都不約而同地繞開了他們，卻又忍不住悄然回首，打量這對身型差距巨大的兄弟。

　和總是在荒原工作的迦爾文不同，這些普普通通的商業建築早就不能在肖恩這裡激起任何波瀾，但此刻，周遭行人的目光卻深深刺痛了他。

　這些人打量迦爾文的眼神，就像打量一只動物園裡的猩猩。

　長年累月的荒原作戰，在迦爾文身上刻下了一些不可磨滅的荒蠻印記，人們輕易地在他身上看見“非我族類”的氣息——兩米二六的身高和過於發達的肌肉讓他看起來像個巨人，再加上他今日穿著簡單的運動衫，胳膊上猙獰的疤痕就這麽裸露著……

　似乎只有迦爾文自己沒有發現，他是這商場裡唯一的異類。

　肖恩知道那些傲慢的行人心裡在想什麽，他從這些人的眼裡看見了譏誚和獵奇，這些無聲的凝視激起了他的憤怒，而這憤怒，則在肖恩順著其他人的目光看向自己兄長時到達了頂峰——

　迦爾文此刻的表情是沉醉的。

　而這種忘我，真的讓他看起來有些蠢鈍……

　“卡爾！”肖恩懊惱地喊了一聲。

　“嗯?”迦爾文低下頭，“怎麽了?”

　“你在發什麽呆?這裡這麽多人呢你堵在這兒……”

　迦爾文意識到自己站的地方確實有點不妥，他笑了一聲，繼續朝前走。

　沿著動線，迦爾文和肖恩走過了一些鍾表與服飾店，肖恩不能理解迦爾文的驚奇，他不自覺地放慢了腳步，和迦爾文拉開了距離。

　肖恩遠遠凝視著哥哥的側影，心中忽然湧起了強烈的孤獨和沮喪。一些複雜的思緒在他腦海中盤旋，它們擰在一處，像一條系得過緊的領帶——他本想靠它顯得體面，最後卻被它勒得喘不過氣來。

　“肖恩。”遠處的迦爾文忽然朝他招了招手。

　肖恩有些如夢初醒，飛快地跑回迦爾文身邊。

　“你覺得這雙皮鞋怎麽樣?”迦爾文問。

　——玻璃展櫃的最上方放著一雙棕色的洛克鞋，從鞋頭到鞋面，顏色上有一層由深到淺的漸變，精致的釘孔圖案匯成一條流暢的線條，從正前方伸向側翼。

　鞋底的架子上，有用手寫體書寫的“艾利岡”，這正是這家店的品牌。

　“挺好看的，”肖恩像是突然想起什麽，“你原本和秋禮服一起穿的那雙鞋不是壞了麽，這雙剛好頂上！”

　“就是有點貴了——不過第二雙有折扣。”

　“那我也來一雙。”

　迦爾文打了個響指，當即進了這間店鋪。

　這樣一個“巨人”突然降臨，店內所有人的目光都向他投來，迦爾文並不在意，他沒有走向任何一個導購，而是徑直走向前台。

　“您好，我想要放在窗口最上面的那雙鞋。”

　前台的店員原本正在處理他又卡了殼的電腦，突如其來的搭話讓他楞了一下，“……好的。”

　在確定了迦爾文想要的款式以後，店員轉身要往庫房去，走了兩部忽然想起來還沒有問這位客人的尺碼，於是又回過身來。

　可當店員的視線落在迦爾文的腳上，他的表情凝住了。

　“……這位先生，請問您穿多大碼的鞋?”

　“53 碼。”

　店員有些為難地開口，“很抱歉，那雙鞋最大只有 46 碼。”

　迦爾文的表情有些遺憾，他回頭指了指肖恩，“那不用找我的了，直接找他的吧。”

　店員又望向肖恩，“您的鞋碼是?”

　“37。”肖恩回答。

　店員有些意外，他掃了一眼肖恩的腳。

　“真是不巧……”店員喃喃，“那雙鞋最小只有 40 碼。”

　兩兄弟彼此看了一眼。

　“那只能再挑挑別的了。”迦爾文說道。

　肖恩有些不快地聳肩。

　正當兩人打算在店裡逛逛別的款式，店員又喊住了他們。

　“嗯……是這樣的，我們店裡大多數鞋的尺碼都在 40 到 46，少部分有 39 到 48 ，可能都不太合適您二位的腳。”店員苦笑著，“53 碼的鞋，我想一些運動鞋店應該有，至於 37 碼……可能只能在女士鞋或童裝店裡找找了……

　“哦，實在不行，也可以去其他店試試定製服務——”

　店員話未說完， 肖恩已經有些急躁地把胳膊架在了櫃台上。

　“你們店不能定製嗎?我們就想要那個款式！”

　“先生，請您冷靜一下……”

　“發生什麽事了?”一個聲音從庫房方向傳來，店員和格蘭古瓦兄弟同時轉頭，見一個八字胡、身型瘦長的男人從簾子後面鑽了出來。

　這人身上的製服比普通店員多了一件馬甲，上衣右側別著一塊銀色胸章，上面寫著他的員工編號，看起來是級別更高的人。

　店員上前小聲地將方才發生的一切報給他，這個八字胡瞥了一眼迦爾文和肖恩，盡管他的目光蜻蜓點水般掠過，肖恩仍敏感地捕捉到了其中對下等人的鄙夷和不耐煩。

　在聽完店員的描述以後，這位經理走到肖恩與迦爾文的面前。

　“抱歉，兩位先生。”他的兩隻手緊握在身前，禮貌地向著眼前的顧客微微躬身，“本店，不接受定製。”