梅德恆是家裡的第二胎。趕上“人口計劃”，還沒出生就差點胎死腹中。

　　八月十五，萬家團聚，梅德恆母親偏偏臨產在即，由於不敢去醫院，隻好躲在家裡，用最古老的方法，找接生婆來接生。

　　母親難產，接生婆年過六旬，費了半天力，才把梅德恆接生出來。

　　說起這個接生婆，可謂小鎮上的“產科聖手”，梅德恆的父親也是她親手接生的。不幸的是，她無兒無女，成全別人大半輩子，自己卻孤苦一生。

　　梅德恆出生時，臍帶繞頸，頭顱巨大，足有八斤六兩。

　　由於分娩過程有驚無險，家裡不僅燒高香，還托人請來鎮上一個瞎眼的算命先生，給梅德恆看了八字:

　　“金箔金、路旁土...奔波勞碌白辛苦......這孩子，是從鬼門關逃出來的，難免身上帶著煞氣、怨氣......你們現在就按我之前說的方法去做，七天后再用紅布兜裝上些利是錢，放到村口那座土地廟的神龕下，方可逢凶化吉......”

　　梅德恆一家人信以為真，逐一照做。

　　七天后，梅德恆父親到土地廟放利是錢時，恰好碰到那算命先生在街邊買東西，只見他不緊不慢地掏出兜裡的錢，仔細數了幾次，看樣子根本沒瞎。梅德恆父親自覺被騙，便把利是錢全部取出，在神龕下放了個空布兜，躲在不遠處暗中觀察。

　　直到算命先生拿走了紅布兜，梅德恆父親就一直跟在他身後，想等他打開數錢時當眾揭穿他。

　　一路尾隨，到了算命先生家附近，這才發現他家徒四壁，一貧如洗，家裡還有幾個面黃肌瘦的孩子，一直等他帶吃的回來。

　　他剛進門，孩子們就一窩蜂的上來要吃的。

　　梅德恆父親實在看不下去，就把剛才從紅布兜裡拿出的那些錢，扔在他家門口，轉身離去。

　　這時，一個流浪漢剛好路過，見滿地的錢，撿完就跑，一邊跑一邊高興地大叫。

　　聽到動靜，算命先生突感不對勁，跑出門外，隱約還能看見流浪漢的背影和手裡舉著的鈔票，他這才反應過來，急忙拿出紅布兜，打開發現裡面空空如也，便搖頭歎到:

　　“匆匆過客去無蹤，黃粱美夢到頭空......”

　　從那以後，梅德恆父親除了加倍努力地賺錢，還設法讓一家人搬到城裡定居。他心想:如果自己的兩個兒子一直留在農村，就永遠無法擺脫底層窮苦人的命。

　　時光飛逝，一轉眼，梅德恆已上了小學，這時的他漸漸顯露出天賦異稟，智慧超群。不僅成績優異，能說會寫，還以高分通過了“天才少年班”的多項測試。

　　梅德恆的啟蒙恩師是個退休返聘的語文老師，在當地德高望重，他非常器重梅德恆，曾斷言:

　　“這孩子將來，必定是個不凡之人。”

　　未料，恩師在梅德恆六年級時突發心臟病，撒手人寰，他原本要幫梅德恆申請保送重點中學的承諾，也化為泡影。

　　小學畢業後，梅德恆只能讀一所城鄉結合部的垃圾中學。

　　讀初中時，梅德恆又遇到了一次改變他命運的重要機會:參加作文大賽。如果比賽拿到名次，他可以破格被重點高中錄取。不過，他此時的語文老師是個心計多端的老太婆，她雖然承認以梅德恆的才華文筆，極可能在比賽中拿獎，卻在上交比賽文稿時，悄悄將梅德恆的名字替換成自己侄女的。

　　結果不出所料，她侄女拿了獎，

梅德恆無人問津。　　即便失去“光環加身”，梅德恆還是通過自己的努力，考上當地的一所重點高中，並在高二時分到了該校的“理科實驗班”。

　　在人才輩出的高中裡，梅德恆並沒有黯然失色。相反，由於他廣泛的興趣愛好和超強的自學能力，讓他更加出類拔萃。比起那些成天埋頭做題的書呆子，他擅長運動，短跑能拿全校前三名。比起那些終日苦練一技的特長生，他涉獵眾多，琴棋書畫樣樣能行。

　　但，更大的不幸又突然降臨。

　　高考前夕，梅德恆的父母，因積壓多年的家庭矛盾，突然宣布離婚。

　　高考當天，父親拿他當出氣筒，破口大罵:

　　“考不上就別去浪費時間、丟人現眼！”

　　梅德恆忍住眼淚，獨自坐公交車去了考場，路上偏偏又遇到堵車。

　　他試圖打車，接連幾個出租車司機都選擇拒載:

　　“師傅，我是參加高考的考生，麻煩你把我帶到......”

　　“不走！老子才不管你是誰......”

　　“不好意思，不順路，走不了。”

　　“你找別的車吧。”

　　“閃開！別擋我路！”

　　梅德恆隻好一路小跑才到了考場， 滿頭大汗，差點遲到進不去。

　　這時的他，又氣又累，腦子一片空白。

　　拿到試卷，梅德恆的中性筆居然寫不出來，雖然文具都是統一發放的，但免不了他被分到極個別的“問題產品”。

　　他以為只是筆尖堵了，就試著在草稿紙上塗寫，由於緊張用力過猛，薄如蟬翼的草稿紙被不慎戳穿，壓在底下的答題卡，也被劃了一道大口子。

　　他舉手示意監考老師，請求更換中性筆和新的答題卡，監考老師義正辭嚴的說:

　　“筆可以換，但答題卡每個考生只有一張，如有損壞後果自負！”

　　“可是，這......”

　　“沒有可是，再囉嗦把你請出考場！”

　　就這樣，第一場考試，梅德恆最擅長的語文，盡管寫得滿滿當當，因為答題卡被損壞，被判零分，徒勞一場。

　　不過，接下來的幾場考試，他還是硬著頭皮考完了。

　　高考成績公布，語文零分的情況下，梅德恆總共考了375分。

　　重點本科院校已無希望，梅德恆也不願複讀。

　　他決定放棄學業，去外地打工。

　　但他父親卻“包辦志願”，給他選了一所醫學專科，並語重心長的說:

　　“你好歹再給我多讀幾年。這年頭打工，不像以前那麽好混。而且，學醫也算一條不錯的出路......”

　　處在青春叛逆期的梅德恆，竟坦然接受了父親的“好意安排”。

　　這種逆來順受，不知是破罐子破摔，還是徹底認命。