我叫陸歸途，本來叫陸三千。我爸本希望我以後能像帝皇那樣有三千佳麗，可是小時候我有次撞邪，名字就請村裡的老醫師改了。記得我那見到“她”是幾歲的時候了:那時候正是“肥豬賽大象”的浮誇時代，我們這些光屁股蛋子天天跟著大隊的尾巴兒跑，麥子一收，全家富有，剛產生不久的隊伍就養出了我們這些小懶漢，大人都在地裡乾的勤快，我們高舉著“為勞動人民改善夥食”的大旗偷偷摸到了河邊，說是摸魚，那滑溜的玩意能給我們幾個摸到?熱的要命的天，在水裡一泡就是半天，我見天都快黑了心理暗叫不好，趕緊趁亮回田裡撿點穗，回去好交差，除了具有危機意識的我，幾位還在水裡遊著的同志完全還沒意識到事情的嚴重性。

　　一個翻身上岸，我邊跑邊套上衣服，抄小路，我當機立斷。河是在我們老柏村外的，走大道的話有個三岔路一條上鎮一條通往隔壁石灘子村，小路就得過石灘子村的外山，一路上別的沒有盡是光溜溜的石子，我一腳一打滑，在石頭堆上栽個狗吃*。我的第一反應就是右眼疼得要命，肯定腫了，我嘶嘶吸著涼氣爬起來，隻覺得整個天都在轉，腦瓜子嗡嗡響個不停。這時，一個東西落在了抓住了我的胳膊，好冷，我頓時全身冰涼冰涼的，借這腫著的眼縫我看過去，那竟然是一隻手！鬼攔路，我想起村裡老醫師常說的故事，本以為是嚇呼我們這些小子的，沒想到真讓我撞見了！

　　我抖著身子，憋著氣轉過頭去，老醫師說過這鬼攔路是有心願在陽間沒早成，遇到了跑不得，髒東西在背後的時候轉頭千萬不能呼氣，人的肩頭上有兩團陽火，鬼不敢上身，轉頭呼氣可能會把火吹滅，引鬼上身。農村女人是不會穿白衣裳的，一來不方便做活，二來不吉利，可我眼前這位就是一身白，我們隔的很近，我竟然看不清她的臉，我想跑手卻被她拽的死死地，想叫竟然也不能出聲，我在打量著她不知道她是不是也在打量著我。不知道過多久，反正天是已經黑了，她突然拽著我就走，我拚命反抗，胳膊卻讓她抓的發紫了，一下暈了過去。

　　等我恢復意識已經是第二天了，我正躺在自家的鋪上，周圍圍著我爹和我娘還有村裡的老醫師，我娘見我醒了一臉慘白，哭著抱住我問我昨晚為什麽跑到山裡去了，還睡在樹上。我一聽就想起昨天見鬼的事，支支吾吾的把事情一說，啪，我爹露出個我昨天見鬼一樣的表情突然給了我一耳光“胡說！你昨天只是發燒了在家哪都沒去知道嗎”我爹突然發起火來，我娘竟然也不安慰我，看了我爹一眼，哭著跑了出去。後來我才知道我們也是為了我好，我十分感謝他們為我所做的，這些都是後話了。當天晚上，老醫師在我臉不知道用什麽上畫了又畫，又讓我喝了碗拌著灰的水，並給我改了名，叫歸途。從那以後，我再也沒見過“她”……

　　79年我從部隊下來，雖說不想當將軍的士兵不是好士兵，但是我跟孫猴子的性格一樣，想回花果山自由自在的生活。今天是回家的日子，班車一路開到鎮裡，剩下的路就只能靠腳了，我看了看車站的時鍾，才下午3點，怎麽說天黑前都能回村，一想有幾年沒回家了，我鼻子不禁一酸，我娘早就想讓我回家了，怕萬一以後打仗去了回不來，家裡就我一個獨苗，舍不得。我爹對我退伍的事嗤之以鼻，來信說我當逃兵，給祖宗丟臉，叫我別回來不然打斷我的狗腿，這老小子，我還不知道他嘛，

以前我當兵他總是見人就吹，現在不幹了他能給我好臉色看就怪了，我自是不理會，打算回家看看，就出去闖闖，在哪不是自由自在的。也不知道當年我們老柏村“四大才子”混的怎麽樣了，想著想著我不禁加快了腳步，很快就往石子灘大路走去……　　正剛傍晚，路上沒什麽樹，想來是這幾年砍的差不多了，石子反光，道兒還是挺亮，為了省時我還是決定走小路，當兵這幾年別的不說我的膽子倒是大了不少，別說什麽女鬼了就是哪路神仙來了也得先問過我沙包大的拳頭。還是自家的天藍，想起小時候放風箏就我的風箏飛得最高，也斷的最快，每次都是楚楚幫我撿，別人她還不幫呢隻幫我撿，也不知道這些年是不是長高了，嘿嘿。“哎喲！”另一個聲音和我同時一呼，我一看踩到什麽了，這玩意一身髒布發著惡臭味，頭髮太長了看不到臉，他奶奶的，還真我有鬼敢攔我， 我一肚子火氣一下就飆到嗓子眼了，掄起拳頭就是一套組合拳“他奶奶的，大白天就出來拉活人，老子今天讓你知道花兒為什麽這麽紅”我正打算用佛山無影腳呢聽到他的聲音就停了下來。“你小子快別打了，是我啊，幾年不見長出息了不是，爺要再年輕幾年能打的你生活不能自理。”

　　我一看這不是“洪七龔”嘛，“你老瘋子怎麽睡在路上，不怕被鬼叼了去啊”

　　“除了你小子，哪路神仙敢動你爺我啊”他坐起身來，抓了抓後背又放在嘴裡啃指甲，“對了，你快回去吧，村裡出事了”他像是突然想起了道。

　　我一聽村裡出事，提起東西就往前跑，那老瘋子在後面問我一句“娃兒，前頭有人沒得?”我一聽火氣又上來了“有你****，這都什麽時候了還問”。

　　洪七龔不姓洪，姓龔。原來是村裡的木匠，娶了房媳婦生了三個兒子，用我們老柏村四大才子的話來說:那也是個器大活好(說木匠手藝想什麽呢)的人物啊，可不知怎麽地，妻兒全都病死了，從那後他就瘋了，有人說他學了門不該學的手藝，遭報應了，自那以後他每次見到我們這些小子一會說一句:前頭有人沒得?這事被我爹知道後，十分生氣，立刻就去揍了他一個頓，並且命令我們決對不能回答他的問題，要說也只能說有。多年後知道真相的我，隻感到後背發涼，為自己做了個好孩子感到慶幸。

　　天已經黑了，我的心撲通撲通跳個不停，有種不好的預感，這是當兵幾年的直覺，很快就遠遠看到了村子的影子。