我的爭辯，激發了妻的靈感。陌生而深刻的詞匯，連珠炮似地轟然而射。我的爭辯，無異於悲劇的命運和反抗命運的悲劇。

“你看看，這本博爾赫斯小說選(1984年版，上海譯文出版社)，這本福克納的《喧嘩與騷動》(出版社同上)，才一塊多錢，以後再買，價錢不知漲多少倍！”我又從錢上切入，感覺自己辨才甚佳。

“看電腦呀，不用花錢。是過日子重要?你的書重要?還是我和兒子的命重要?還是兒子上大學重要?他又那麽愛看閑書，肯定會影響學業！”

“難道書就不重要?”

“也重要，但要服從家庭的重要！要留書，你買大商品房去呀！這個5600塊的小房，不知多少人想要呢！領導給咱是福份！”

妻多次提到了她和兒子的生命，提到了房子，提到了兒子上大學，她有的放矢，句句打在我的軟肋上，又一次把話題歸到原點。我隻有無奈，隻有服從，夫複何言！無論我轉向何方，總有攔路的高山。巴爾扎克的手杖上刻著:我粉碎了一切障礙。而我面臨的境遇是:一切障礙粉碎了我。我內心的時鍾，與家庭的時鍾，外部的時鍾，截然對立，反差強烈，難於調和。妻的意見無疑是正確的，妻的正確，是在我不斷犯錯後形成的。我不斷地犯錯，更強化了妻的正確。

就這樣，因為一本書，幾本書，幾十本書……我和妻展開了無數次此起彼伏的拉鋸戰，你放到那堆，我放到這堆，你剛剛放到那堆，我馬上拿到這堆……我屢敗屢戰，百折不撓，弄的妻血脈賁張，氣極撕書，我憤而奪書……最後竟吵了起來，動開了手，喊出了離婚…夫妻的戰爭圍繞該賣不該賣的書們持續升溫。末了，妻一字一句地撂下一句話:“我不管你、怎、著，最後剩下一書櫃，否則，離――婚！”隨之，不再理我。