生活總是變幻莫測，出神入化，大腦老愛困於一隅，直線思維。

複興集團的大好調動和兒子越來越臨近的高考，使我和全家的生活軌跡必須要改弦易轍。妻深刻地分析，讓我心悅誠服:一是要從礦搬家到複興集團，礦的房子得退掉，現在的房子沒有那麽大那麽高了，盛不下我的書們，更盛不下我的生活態度和價值走向;二是兒子已上高一，2003年中期就要高考，不能因讀我的“閑”書而影響他升大學;三是我和妻都是企業的普通職員，多少年的二級工資，沒錢馬上買商品房，尤其是大商品房。在山窮水盡、走投無路的情況下，唯一正確的選擇就是――賣書，賣與我多年親近的、不可或缺、視作生命一樣的書們。

妻的意見鐵定如山，不容置疑，她相信一個影響深遠的選擇會改變我們的生活，我們的性情，進而改變我們的人生和命運。她的自信與果斷，宛如大地一樣廣闊扎實，又像天空一樣浩瀚無垠。然而，事到臨頭，真的操作，我又是那麽地被迫無奈，自我分裂、疑慮重重，出爾反爾。甚至明知遲疑、爭辯和反抗全是徒勞，但又出於男人的本能、固執、好惡，不由自主地反抗、爭辯和遲疑，哪怕最終結果依然是徒勞。

那天上午，妻對我斬釘截鐵地指示:“把該留的留下，對孩子考學沒用的，有點黃的，家裡盛不下的統統賣掉，就留那一個能鎖的大書櫃的書！”

此後，我馬上開始認真挑撿，該賣的碼一堆，不該賣的碼另一堆。然而，在我看來都不該賣。於是，反反覆複，從該賣的那堆再拿到不該賣的這堆，後來，不該賣的這堆反而越來越大，該賣的那堆卻越來越小……