1997年的夏天，運煤車依舊呼呼的跑著，揚起的塵土迷了君宇的眼。他毫不在意的揉了揉，灰塵沾滿了今年過生日時母親買的香港回歸的半袖，他也不知道撣一撣身上的灰塵，徑自走了。

　　這條充滿灰塵的路存在了很多年，天晴時沙塵滿天，下雨時泥濘不堪，整個小鎮內部就沒有一塊水泥路，大人們說，只要六坑存在一天，這就不會有水泥路，要是有水泥路也會被運煤車壓個稀碎。

　　六坑存在好多年。80年代煤礦行業景氣，這座城市也為國家輸送了大量的黑色血液，由此在煤礦周圍形成了一片叫躍進的居民區，居民區的大多數勞動力都是從在六坑工作。君宇的爺爺是六坑的坑長，抗美援朝曾當過工程兵，還是黨員，回來後就分配在這個煤礦，慢慢做到了坑長。

　　按說六坑應該是小君宇家的福地，可在他4歲的時候，父親就因為在這個煤礦兼職受了傷，險些丟下性命，全靠著他母親精心照顧，可以獨自行走，但左手左腳基本無法行動，從此失去勞動能力。他的母親一人獨立撐起家，但明眼人都知道，他的母親根本堅持不了多久，離婚是早晚的。

　　君宇的父親只能做一些基本的行動，照顧自己已是勉強，母親每天都在煤礦裡踩絞車維系生活，所以小君宇每天都在爺爺家混飯吃。從幼兒班回來後就趕緊跑到爺爺家，去東屋的木質碗架裡找吃的。一般他的奶奶不會故意留飯，小君宇就找到蒸好的饅頭，配著蘿卜鹹菜吃一頓，吃飽了就回家。

　　去幼兒班的路不算近，小君宇步行也要走上30分鍾。走近家，木板柵欄還是有些顫巍巍，上面的防盜鐵絲也不知道能否起到作用，黑漆的大鐵門上貼著兩個福字，三環牌大鎖頭上塗了些油，蹭了滿手的小君宇不慌不忙的打開鎖，拉開門栓走近院子。洋灰樁子鋪成的小路直通房門，右邊的煤堆只剩下一小半，房門前的鐵鏈子拴著一個空脖套，他隱約記得以前這裡有一條大白狗，年幼的他無法對比出大白狗的大小，隻記得兩年前這狗就喜歡往他身上撲。走近屋子，水泥的外屋地有些許灰塵，水泥案台上空空如也。

　　“爸我回來了”，君宇說著，推開了屋門，父親還是在床上躺著，現在行動還是有些困難。

　　“去你奶家吃完飯了嗎?”父親問。

　　“吃完了，還是吃的蘿卜鹹菜。爸我出去玩了！”說完就一溜煙的跑了出去，甚至沒敢看父親的絡腮胡。

　　通往六坑的主路將這片居民區分成了坡上和坡下兩塊，君宇家和奶奶家都在坡上，離得很近。在這個小孩堆裡有個默認的規矩:坡上個坡下的小孩不能在一起玩，只要你敢去，另一方不揍你，自己這一邊的小孩也會認為你叛變，揍你不耽誤。

　　坡上的小男孩只有三個和君宇是幼兒班同學，其他的都是大孩。幼兒班的生活無聊又寂寞，他不覺得幼兒班好玩，要是不為了幾個小夥伴，他甚至覺得幼兒班沒什麽好去的，不過去幼兒班的好處就是可以吃到平時沒吃過的美味，比如同桌吃掉的方便麵渣子，那是他從未體會過的味道，面渣裡還有點兒調料，鹹鹹的帶點辣，小君宇想:以後我要天天都吃方便麵，這味道根本就吃不夠！可他注定是滿足不了這個願望，因為他沒有零花錢。

　　君宇出了門，就去找他的好朋友小偉了。小偉黑瘦，笑起來漏著牙花子，誰也打不過卻最喜歡撩騷。但因為兩家離得近，只能湊在一起玩。另一個叫小軒，是這個班上能打的，小人精一樣的小軒不僅能打，還會說，所以很多大孩都喜歡跟他玩。還有一個叫小嶽，他的父母據說都是文化人，小嶽每天都是一塵不染，白白淨淨，眉眼間透著狡黠，足了看出父母從小就教育的多。但君宇總是和他玩不來。可小孩間的友誼就是這樣，今天好，明天不好，後天不好，大後天好，反覆的緊。君宇的小腦袋還想著跟小偉去哪玩，可他不知道的是，今天家裡將要去一位不速之客。