閱書人，且聽作者交待清楚。此書並不替個人立傳，亦非一家一戶之事。曹雪芹寫紅樓夢，是否為自己立傳，我們且不管他。但主要寫的是賈府一家的興衰，其中悲金悼玉之事，亦不過是金陵十二釵而已。此神州夢有些不同，它寫的乃黃炎子孫這個大家庭，在天翻地覆的動亂中，千千萬萬同胞共同遭受的悲慘境遇，千頭萬緒，不好從何處著手。作者不妨就自己所知，暫從我國南方一個偏僻鄉村寫起，再引出這一代的悲歡離合來。

　　卻說我國湘江東邊有座大山，名叫隱居山。高聳入雲，氣勢磅礴，蜿蜒數十裡。山麓則蒼松翠柏，流水鳴泉，好一個山青水秀的人間仙境。

　　不知是哪一個朝代，有一位名儒，見到自己國家，外被胡虜侵凌，內被權奸之徒弄得烏煙瘴氣、不可收拾。自己又孤掌難鳴，無能為力。他不忍眼見國家滅亡，隻好帶著全家老小，隱姓埋名，潛居在此山內。男耕女織，過著恬淡安祥的桃源生活，倒也自在。

　　歲月不拘，光陰易逝，亦不知更換了多少朝代，不過傳至如今，聽說此戶人家已是二十一代子孫了。究竟此戶人家，從何處遷來?真實姓氏如何?都無從稽考。

　　據他子孫說，他的祖先因當時怕作敵人俘虜，避免亡國之苦，自搬遷至此，即消聲匿跡，從不與世人通往來，亦不與後人道遭際，不願說出自己真實姓字，他後人竟亦不去仔細追究，僅知自己是書香後裔，因此以訛傳訛，說是姓舒罷了。

　　此舒家蕃衍至二十一代，已是人口眾多，居然巨族。在此山腳下，林蔭深處，崖際溪邊，寬廣十數裡，無一處沒有他舒家子孫住著。

　　由於此處風景優美，氣候宜人，兼之土地肥沃，旱澇無憂，久而久之，由外面遷徙進去的，亦日益增加，不過姓舒的還是佔大多數。所謂人上一百，形形色色。姓舒的既然越來越多，各式各樣之人也就無所不包了。有秉承祖訓勤儉持家，以耕讀傳子弟的;有不務正業吃喝玩樂，至令子弟為非作歹的;有吃齋念佛樂善好施的;亦有重利盤剝為富不仁的。有仗義疏財，憐貧恤弱，毀家紓難的;亦有趨炎附勢，欺壓善良，不顧別人安危的;有傾家蕩產，論為乞丐，終至死於溝壑的;亦有流離失所，被迫賣兒鬻女，身陷悲慘絕境的。總之，貧的、富的、上流的、下流的，賢愚不肖各等角色，他舒家應有盡有，不勝枚舉。

　　現在單表一位在他族中最受尊敬，在村中最有聲望的老人。這位老人，單名一個仁字，號祺仁，年逾花甲，是一位生性澹泊，與世無爭的君子。他胸懷寬大，秉性仁慈，又是一位飽學的宿儒，兼之精通佛理，晚年更虔誠信佛，喜為社會上辦一些福利事業，例如:三伏炎天，備辦一些暑藥散發給貧苦居民。若是冰雪嚴冬，則想方設法，亦要施舍點禦寒之物。對於族中無依無靠的，即更不消說了，予取予求，只要他們開口。

　　夫人邵氏，比他小兩歲，和靄可親，人極賢德。膝下有子女各二人，均己長大成人。由於家中薄有田產，不愁衣食，加之父母疼愛，雖都在學校讀書，總還是嬌生慣養，經不起風霜。在學識方面，雖均有些成就，可惜社會經驗不深，閱歷尚淺，因此為人處世，以及家務勞動等方面，做得還很不夠。

　　長子哲雲，號乾虎，年方二八，生得豐姿綽約，溫文爾雅，是個倜儻不群的美少年，最為老人所鍾愛，自小在他父親面前讀書。

　　這哲雲，人極聰慧，十歲時，詩詞歌賦件件都能，筆下文章如花似錦，村中遠近傳聞，均以神童目之，爭相攀附欲與聯姻。渠父以其年幼，尚希圖進取，隻得一一婉辭謝絕。後來因他父親教學遠方，複以年邁，不能親自教讀，隻好伴著慈親，隨了他的姊妹，在鄰近學校上學。高中畢業後，初步打下科學基礎。

　　當時，正是國家積弱不振，工業落後於人之際，因他一心想替國家做一番事業，爭點光榮，即此辭別家中親人，來到遠方，考入某大學工科肆業。

　　真是光陰荏苒，歲月如流，大學四年，一瞬即過。在校中，哲雲經常與同學吳作維、唐博古、向好學三人，切磋功課，相交最深。畢業離別時，自有說不盡的依戀。

　　舉行畢業典禮那天，校中還開了茶話會，歡送他們。在會上，同學們要哲雲即席賦詩，以作紀念，哲雲亦不推辭，即援筆揮毫，題了幾首五古於下:

　　其一

　　迴颷動萬裡，飛鳥欲南翔。

　　願我巢林侶，去去意難忘。

　　風雨洽綢繆，倏忽幾秋霜。

　　梧枝任容與，竹實飽芬芳。

　　棲遊豈不美，離合自有常。

　　願奮凌霄翮，毋為兒女傷。

　　其二

　　男兒重事業，意氣凌無前。

　　乘機展身手，莫誤妙華年。

　　管葛千秋傑，奈瓦一時賢。

　　豐功與絕學，麟炳日星懸。

　　笑彼蜩鶯鳩，上下榆枋間。

　　願為雙黃鵠，矯翼升雲天。

　　其三

　　灼若枝上花，原不異根身。

　　苕蕘數中穎，本自共苔岑。

　　況我賢師友，道義夙相親。

　　天涯縱寥廓，歡好日以新。

　　舊業待商量，長途賴規箴。

　　薰風動前席，鳴禽和北林。

　　山水渺余懷，契合想知音。

　　哲雲將詩寫完，連聲說道:“獻醜，獻醜。”眾人稱讚不已。會後，哲雲複邀吳作維、唐博古、向好學等幾位好友，到館子裡吃了一回點心，歡聚一會，才別了他們，到秘書室去辦理畢業後的手續。

　　在此四年當中，他埋首苦學，兼之秉性聰明，因此，畢業那年，各科成績優異。學校見他是個人才，即擇優將他派至一所重要單位工作。

　　當他取到赴任的介紹信後，因思親心切，急急忙忙卷起行李，辭了吳作維一班好友，即搭乘招商局火輪，逆流西上。

　　時值中秋過後，正是天高氣爽時節。江面清風，吹得碧波蕩漾。有時，他佇立船頭，凝視江天一色，帆棹往來。對此秀麗河山，真如置身畫中，一到暮色蒼茫，只見兩岸野火炊煙，伴隨著漁樵歌唱，真使他心曠神怡，悠然自得。

　　當月明星稀，晴空萬裡，他昂首瞻天，冥想到月宮美景，令他留戀不能成寐。直至深更夜靜，他已疲倦至極，始回到自己艙中，朦朧入睡。一覺醒來，已是翌日清晨，此時，船上開餐時間已過，盥洗畢，隻好胡亂吃些早點，仍來船頭觀賞風光。

　　猛然間，嗚嗚數聲，上流頭一艘大客輪，順流而下，後面的螺旋漿，直攪得江水波濤洶湧。江面上小板劃，一起一伏，好像即會被驚濤駭浪吞噬掉的，好不令人生畏。

　　滿船旅客，正在為小板劃擔心之際，忽聽得上面官艙中傳出一陣嬌滴滴的聲音，連聲嚷道:“媽——快來看呀！小劃子多險啦！妹妹，快來看呀，好險啦！”

　　哲雲回頭一望，只見官艙欄杆旁，佇立著一位如花似玉的女子，你看她額前雲髻高聳，面似出水芙蓉，目轉秋波，鬢含春色，真個是眉不描而自豔，唇不染而發妍，窈窕身材，梨窩常泛，有道不盡的嫵媚，說不完的嬌柔，兼之她那嫣然似笑的桃腮，令人一見心醉。

　　哲雲此時，正值弱冠年華，在校專心攻讀，持己又嚴，從未與女孩兒接觸，同時，亦覺女同學中，實找不出如此出類拔萃的麗人來。

　　他正一邊凝思，一邊目不轉睛地盯著女子出神，此時一位儀容嚴肅的中年婦人，攜著一個活潑可愛的小姑娘，一蹦一跳地來到她身邊，同看小板筏在江中漂蕩。

　　當小姑娘偶然瞥見此驚險場面時，情不自禁亦驚叫起來:“唉呀！如何得了！”

　　女子立即拿著她的小手輕聲道:“妹妹，小聲些，不得放肆，公公聽見，是要罵人的。”

　　小姑娘愣了一愣，臉上一陣徘紅，烏黑的眼珠向四周掃射了一下，亦即寧靜下來。

　　不一會，波平浪靜。女子一手扶著她媽媽，一手攙著她妹妹，慢慢踱了進去。哲雲仍出神地凝視著官艙那廂，盼望女子回眸，並希望她重新回到欄杆那廂來，可是等候多時，終不見一點動靜。

　　他嗒喪若失，正擬轉身船頭，忽聽得官艙中傳來沉重腳步聲。一位鬚發皓白的老人，右手扶鐵梯，左手撐拐杖，從官艙緩步輕移來到房艙，向船尾那廂行去。

　　哲雲暗忖，老人可能即女子祖父，卻也奇怪，為何她無父親?他一面沉思一面踱向船頭。正行間，只聽後面乒乓一聲，老人因拐杖一滑，連人帶杖摔倒在船板上，一時立不起來，在那兒呻吟不已。

　　哲雲見此情景，急忙跑上前去，將老人抱起，問他痛不痛，是否受傷?他似乎有點重聽，所答非所問，並指著船尾廁所，以嘶啞聲音顫巍巍地說:“我...我要上...廁”。

　　哲雲侍候他如廁後，又將他攙扶到官艙中來。老人邊走邊哼，口中喃喃地說:“年輕人，謝謝你，若非你，我這老命怕不丟掉了麽?”

　　哲雲安慰他說:“老人家，好好養息吧，此晚輩分內事，用不著謝。”

　　正說話間，女子姊妹和她母親，也等候在官艙門口，她母親埋怨老人說:“公公，要你老別隨便出去，你老偏要去，還不是跌倒啦！”

　　老人氣喘籲籲，長歎一聲道:“唉！畢性又不在我身旁，你們婦道人家，哪能全面照顧到我這耋耄公公！”說完，指著哲雲道:“要不是這位哥哥，幾乎不能轉來！快請他裡面坐，謝謝他。”

　　於是女子母女三人，攙扶老人入一小室，室內陳設整潔，陽光照耀曙色宜人，其中除一沙發床外，茶幾靠椅布置齊全。

　　女子將老人扶上靠椅，坐定後，即笑容可掬，謙恭地轉向哲雲道:“請坐。”旋即將香片一杯送至哲雲面前。嫣然謝道:“謝謝先生，我們全家無不感激，家祖老年固執，許多事，連我母女都照顧不了，真令人擔心。”說畢，即走到老人身旁，一面輕輕為老人按摩推拉，一面秋波流盼，不時以雙珠偷視哲雲，哲雲早已察覺，亦頗局促。

　　斯時，老人露出慈祥之容，態極和靄地盤根詰底，詢問哲雲家世族閥。當哲雲一一作答後，老人忽不勝驚喜道:“噫！論起來，你我兩家，還系世交。令祖與我乃三榜同年，令伯祖還是我房師，他翰林及第後，由於中原鼎沸，即退居林泉。我本擬此次返鄉，與他們共敘闊別，何意均已與世長辭，可歎！可歎！”說畢，籲嗟不已，繼又斂容語道:“幸喜府上祖德芬芳，高門有種，祺仁大哥又出虎子能承祖訓，不汩沒先人，真乃世代書香，延綿不絕，可喜，可慰！”

　　老人正滔滔不絕，女子母親牽著小姑娘亦推門而入，老人連忙向她招手道:“葳嫂！你知他是誰?”

　　原來老人之子名畢性，號葳士。此中年婦人，即畢性之妻田氏，故老人稱她葳嫂，當她聽到老人如此詢問，甚覺詫異，笑道:“從未見過，何能相識！”

　　老人接著說道:“他即舒府上祺仁大哥的世兄乾虎，他今年剛從大學畢業，如今是去赴任的，便道回家探親，因此我們有緣相遇。”女子母親聽到此言，不勝喜悅，笑對哲雲道:“巧極了，原來還是乾虎哥，此次真虧你幫我們一大忙，不然我家公公，不知要跌到如何程度?他老人家，耄耋殘年，行動困難，又沒個男的照顧，出了事還不知道哩，真不知如何是好。你住在下面嗎?是幾號房間?”說著即帶了小姑娘坐到床緣上，口中還不斷低聲地說:“船上能遇到如此良伴，真是太好了。”

　　哲雲此時心境，亦有說不盡的愉快，暗想，原來不易見到的女子，現在不但可以見面，而且有機會與她親近，豈非有緣?他不待女子母親說完，迫不及待地道:“伯母，侄住三號房艙，你老盡可放心，今後，侄經常可來照顧公公的。”

　　老人喜出望外道:“乾虎，你大概還不知我們這一家人吧！我姓魏，名士祿，號見石，亦湘東人，如今春秋七十有五。早年，我因痛恨滿清政府腐敗無能，參加辛亥革命，鼎革後， 即在都中任職，只因年老體衰，老伴去世，無心仕途，早已退休閑居，不問世事，正喜兒孫承歡膝下，在京長作寓公，一家團聚，倒也快樂，不意我兒畢性，最近忽然要到廣州開會，一時不能轉來，留著我們這班老弱在京，實感不便，他決定將全家老小遷回老家，可是他又不能親自送我們返鄉，還要到上海去辦手續，將我們送至船上，他即走了。”

　　老人說至此，複喟然歎道:“乾虎，我雖久經鍛煉，如今老了，行動不便，怎不為此千山萬水的旅途發愁呢?”他的音調漸漸令人心酸，兩隻無神的眼珠蘊藏著老淚。他用戰巍巍的手指向女子說:“我有孫女六人，她是第四，名霓碧，是我家最得力之人，諸事均需她料理。她母親田氏，年近五十，心地善良，是位忠厚長者，從未理過家務。”他繼又指向小姑娘道:“她是我滿孫女，名霓笏，其余四個，均不在我身邊。以後你們相見，即以兄妹相稱，勿拘拘客禮。”說畢，長歎一聲，似有無窮感慨。

　　哲雲毅然安慰老人道:“公公，何用心焦，今後沿途均由晚生前來侍奉即是。諺雲:‘美不美，鄉中水，親不親，故鄉人’公公不必多慮。”

　　他們正談話間，只聽官艙下面亂哄哄，人聲沸騰，不知又出了什麽岔子。哲雲立即起身，和女子互相作了個會心的微笑，然後對她母親說:“伯母，請寬心，有事，盡可著人叫我。”說畢，即與老人作辭，向自己房艙中行去。正是:

　　落葉歸根懷故舊，皇天不負有情人。

　　欲知房艙中究竟出了何事?且聽下回分解。