“在隱蔽戰線從事多年的安在天，每當路過四馬路時，總會想起他父親和他在這擦肩而過的那個遙遠的下午，沒想到竟成了永別。”

　　方言在紙上，寫下自己第一版的開頭。

　　明眼人一看，都看得出這是模仿《百年孤獨》的開頭，“多年以後，當面對行刑隊，奧雷裡亞諾·布恩迪亞上校，將會想起父親帶他看冰塊的那個下午。”

　　但是，現在不會有人知道。

　　《百年孤獨》在國內還沒有翻譯出版呢！

　　就是這樣，方言才放心大膽地把《暗算》的開頭寫成這樣，畢竟這個開頭實在太經典。

　　很多華夏作家都模仿過，比如《白鹿原》的開頭，“白嘉軒後來引以為豪的是一生裡娶過七房女人”。

　　相比之下，《暗算》這個開頭還太粗糙。

　　方言轉了轉筆，準備改一改。

　　接著，下文就寫實為主，寫虛為輔，內心獨白，以及蒙太奇的切換等手法都用上。

　　結尾，再來個小小的升華。

　　比如，“父親那一天的訣別，直到安在天在隱蔽戰線的第一天，才開始明白，哪有什麽歲月靜好，只是有人在替我們負重前行”。

　　文學性這不就有了嘛！

　　“嘿嘿，馬爾克斯可不能找我要版權費。”

　　方言邊笑邊寫，下筆如有神。

　　一直寫到了深夜，直到楊霞第三次催促他睡覺，才不得不放下筆。

　　“嘩啦。”

　　聽到院子裡傳出一陣急促的開門聲，蘇雅揉了揉酸疼的眼睛，合上了《數理化自學叢書》，透過玻璃往外看。

　　就見方言端著臉盆，走向水槽子，麻利地刷牙洗臉洗腳一條龍，嘴角忍不住地上揚:

　　“從來沒見他洗腳洗得這麽勤快。”

　　“下鄉一趟，他的變化可真大啊。”

　　“……”

　　蘇雅雙手捧臉，看著他轉身回屋，才收回視線，幽幽地吐了口氣，拉開桌子的小抽屜。

　　裡面，躺著一頁頁自己寫的詩稿。

　　“他這麽上進，我也不能落後了！”

　　…………

　　第二天，中午。

　　蘇雅把洗好的衣服全部掛好，然後回到屋子，再出門的時候，多了一個挎包。

　　來到方家，大大方方地走進方言的臥室。

　　“呦，稀客啊，你怎麽來了?”

　　方言大為意外。

　　“不是約好的嘛。”

　　蘇雅打開挎包，從裡面拿出一疊被鐵夾子夾住的稿紙，“這些是我寫的詩，請你看看。”

　　“看可以，不過事先說好，術業有專攻，小說、詩歌、散文，每個編輯都各有長短。”

　　“那你呢?”

　　“我每樣都懂一點點。”

　　方言道:“小說懂一點點，詩歌也懂一點點，不過可能給不了什麽有用的意見。”

　　“沒事，你看吧，反正也發表不了。”

　　蘇雅大大方方道。

　　“發表不了?你之前已經投過稿?”

　　方言聽到這話，沒有急著看。

　　“嗯，但是沒有任何一家期刊願意發表，我也不知道問題出在哪裡，可能是我真的寫得太差了。”蘇雅眼神裡閃過一絲失落。

　　怪不得上輩子沒聽她提起過自己的詩！

　　方言恍然大悟，原來是寫得太差，害怕當眾出醜，這下更激起了他的興趣，翻閱起來。

　　第一眼，竟然是朦朧詩。

　　接著往下翻，越翻越不對勁，出乎意料地不錯，至少比屎尿屁詩，更像一首真正的詩。

　　有些甚至不遜色於《燕京文藝》刊登的。

　　奇了怪了！難道自己真的不懂詩?

　　“你這些詩為什麽會被退稿，知道原因嗎?”方言不禁懷疑起自己的鑒賞水平。

　　“我不知道，所以才找你幫忙看看。”

　　蘇雅鬱悶道，“你知道問題出在哪裡嗎?”

　　“如果退稿信上沒說清楚，或者沒有退稿信，我也猜不出來。”方言搖了搖頭，“這一次，你打算把這些詩稿投到哪家雜志?”

　　“《今天》。”

　　“沒聽說過，哪家出版社的?”

　　“芒克、北島他們創辦的雜志，專門刊登朦朧詩，我最喜歡顧城的《一代人》、《遠和近》，還有舒亭的《致橡樹》。”蘇雅歎了口氣:“如果連《今天》都不能發表我的詩，可能我真的沒有這方面天賦。”

　　“原來如此。”

　　方言咂摸著嘴，嘚，這些詩沒法抄了。

　　看著他翻動詩稿，蘇雅閑來無事，四處張望，視線落在他的桌子，“你又寫新東西?”

　　“嗯，我的第三部小說。”

　　“能借我看一下嘛?”

　　“看唄，你看我的，我看你的。”

　　此話一出，兩人同坐在炕上。

　　整個臥室安靜極了，只聽到翻頁聲。

　　“你這個開頭好獨特，好奇怪，我還是第一次見到小說的開頭能這麽寫的。”

　　蘇雅皺了皺眉。

　　方言笑道:“這是用了魔幻現實主義的手法，打破了常規的時空敘事……”

　　魔幻現實主義?

　　蘇雅雖然聽不懂，但大受震撼。

　　接著往下看，越看越入迷，直到看完最後一行字，才抬起頭望向他，“下面呢?”

　　“下面沒有了，還沒寫完。”

　　“你這也寫得太好了吧，比我看過的那些偵破特務的小說還精彩。”

　　“這叫‘諜戰’，你看的反特小說，其實算是諜戰的一個分支。”方言認真地解釋。

　　蘇雅搞懂了諜戰小說的理念，眼睛瞪得溜圓:“你是怎麽想到這些的！”

　　“還要多虧你和我姐給我帶來的靈感。”

　　方言嘴角微微上揚。

　　“我?”

　　蘇雅拿手指了指自己。

　　方言說是今晚要在掛面廠放映的《霧都茫茫》提醒到了自己，一下子，靈感就來了。

　　“怪不得你聽到《霧都茫茫》，會那麽激動，原來是這樣。”蘇雅直直地盯著他看，“果然，你天生就適合吃文學這碗飯。”

　　“其實你也用不著氣餒，你的詩，我覺得寫的不錯。”方言由衷地誇獎了幾句。

　　“你就不用安慰我了。”

　　蘇雅轉移話題:“還是說你的小說吧，這次投稿給誰?”

　　方言說:“《收獲》。”

　　蘇雅聽到“收獲”，滿臉驚訝:“你上進得也太快吧，前幾天才剛要拍電影，現在又要投稿到《收獲》了！”

　　方言笑道:“不是跟你說過了嘛，我真的太愛進步了。”

　　蘇雅燃起鬥志:“那我也不能落後， 快說說，你覺得我的詩哪裡還有進步的空間?”

　　兩人討論起來，一聊就是一個下午。

　　一直到方紅從屋外喊道:“岩子，小雅，時候不早了，早點吃飯，晚上要去看電影呢！”

　　“差點給忘了，我先回去了。”

　　蘇雅謔地站了起來，把詩稿整理。

　　看著她離開房間，方言把注意力重新集中在《暗算》上。

　　於他而言，幫這個忙，純粹是出於發小之間的情誼，以及啟發自己靈感的回報。

　　晚飯過後，天邊的晚霞還沒褪去。

　　蘇家和方家全員行動起來，方言、蘇雅和方紅、方燕作為少壯派，第一批出發，拿上板凳和椅子，搶佔看電影的有利位置。

　　楊霞、趙紅梅作為第二批，解決好一切家務之後，再出發跟他們匯合。

　　院子裡的大動靜，立刻引來了劉建軍。

　　“你們幹嘛去啊?”

　　“去廠裡看電影。”

　　蘇雅把板凳扛在肩膀上。

　　“你們看電影，怎麽不叫上我啊，太不夠哥們了吧。”劉建軍撇了撇嘴。

　　“你忙著複習，沒好意思打擾你，劉叔劉嬸對你的學習很重視，千萬不要松懈了。”

　　方紅沒說是劉東方不想讓他去。

　　“是啊，建軍，你還是好好複習吧。”

　　方言一手拿板凳，一手牽著方燕。

　　“走了啊，建軍！”

　　一個個從劉建軍的身邊擦肩而過，特別是方言笑著衝自己點頭，氣就不打一處來。

　　不生氣！我不生氣！學習使我快樂！