夜晚，劉家。

　　餐桌上擺著地瓜粥、鹹蘿卜乾。

　　劉建軍抹了把嘴，站起身說，“爸，媽，我吃好了，先回房間了。”

　　“你等會兒。”

　　劉東方拍了拍板凳，讓他坐下，“我看你從方家拿著本期刊回來，是不是就是岩子的小說發表的《燕京文藝》?”

　　“是啊。”劉建軍點了下頭。

　　“你把它拿來給我看看。”劉東方道。

　　“爸，我還沒看完呢，等我看完再給你。”劉建軍根本連一頁都沒有翻過，“寫的湊合，也就是那麽回事。”

　　“不會吧?那可是《燕京文藝》。”

　　劉東方皺了皺眉。

　　“能在《燕京文藝》發表，未必都是好作品，這麽跟您說吧，如果按岩子的小說當挑選標準，你兒子我寫的一樣能發表。”

　　劉建軍自吹自擂道。

　　“現在發表有這麽容易嗎?”

　　劉東方半信半疑。

　　“爸，你是不知道現在文學作品有多麽緊缺，就我補習班一個高考語文70多分，作文才28分的，小說也能發表，我估計岩子的情況跟他一樣，純粹是瞎貓碰到死耗子。”

　　劉建軍不屑道:“讓他中了一回。”

　　“真的?”

　　劉東方眉毛越發舒展。

　　“爸，岩子什麽成色，咱們又不是不知道，這小子，您看像當作家的料嘛。”

　　“也是，下鄉之前，沒看他有這天賦。”

　　“您瞧瞧。”

　　劉建軍道:“要是您還不信，這麽著，我把我這些年寫的詩啊、小說啊，也投到《燕京文藝》，還有《當代》、《人民文學》。”

　　“能行嗎?《人民文學》、《當代》檔次可比《燕京文藝》高，標準也肯定更高。”

　　劉東方深知兒子有幾斤幾兩。

　　“怎麽不行！”

　　劉建軍語氣不悅道:“您這太小瞧你兒子了，岩子那水平都行，我怎麽不能行呢。”

　　劉東方白了眼，“隨你吧，不過我提醒你啊，寫作歸寫作，不管能不能發表，都不要分散了精力，高考才是你人生中的大事！”

　　“放心吧，爸，我有方寸。”

　　劉建軍擺擺手，不耐煩地回到了房間。

　　接著翻起《牧馬人》，第一眼的印象——

　　不過如此。

　　再往下看，看到許靈均和秀芝先婚後戀的愛情，看到許靈均毅然地拒絕億萬富翁父親，看到許靈均回去當鄉村教師，翻得越來越快。

　　“沒有文學性。”

　　“不符合現實主義……”

　　“假！結尾也太假了！我不信有這樣的機會，還有人能拒絕?除了傻子，還有瘋子。”

　　劉建軍在紙張的空白處寫下一段又一段的差評，密密麻麻，簡直貶低得一無是處。

　　“呵，就這?”

　　他冷冷一笑，扔下了筆，心裡暗想，我上我也行！

　　…………

　　第二天，大清早。

　　這年頭，工人基本上是朝八晚五地上班，沒有雙休，只有禮拜天這一天休息。

　　蘇雅拿出被褥，掛在晾衣繩，看到方言打著哈欠，端著臉盆，來到院子的水槽邊。

　　一邊拍打，一邊問:“岩子，你寫《牧馬人》的時候是怎麽想的?”

　　“什麽怎麽想的?”

　　方言擠著乾癟的牙膏管子。

　　蘇雅道:“就是許靈均和秀芝的愛情，故事性真強，我看了4遍，差點就哭了。”

　　“小說嘛，首先就是要把故事講好，故事講不好，一切都白搭。”

　　方言把牙膏抹在牙刷上。

　　“寫得跟真的似的，你這是真事，還是你虛構出來的?”蘇雅不禁憧憬道，“真有像許靈均和秀芝這麽乾淨純粹的愛情嗎?”

　　“當然是沒有啊。”

　　突然，背後傳來劉建軍的聲音。

　　“你怎麽知道就沒有呢?”

　　蘇雅轉頭，瞪了一眼。

　　劉建軍笑道:“生活裡哪有這麽美好的愛情啊?岩子寫得太理想了，太虛了點，不像傷痕，那麽真實，那麽刻骨，寫進人心裡。”

　　方言回懟道:“你又沒下過鄉，你怎麽知道傷痕小說寫的就沒有虛構，甚至誇大的成分呢?”

　　“對，沒有調查就沒有發言權。”

　　蘇雅點頭道。

　　“這……這……”

　　劉建軍一時間想不到該怎麽反駁。

　　“凡是小說，都是虛構的，是多是少而已。”方言正眼不看他一下。

　　劉建軍無話可說，梗著脖子說:“我嘴皮子沒你利索，說不過你。”

　　“誒，你說不過我也不用走啊。”

　　方言被逗笑道:“上哪兒啊?”

　　“我、我上補習班！”劉建軍道。

　　蘇雅皺眉道:“不是約好了今天在岩子家討論《牧馬人》嗎，你怎麽能爽約呢！”

　　“我也沒轍啊，我爸媽盯我複習盯得緊，我是一刻也不敢喘氣，對不住，對不住啊。”

　　劉建軍雙手合十，報以十分的歉意。

　　”可是……”

　　蘇雅左右為難。

　　“岩子不是還有篇小說，下次，下次一定。”劉建軍假意道歉，“對不起啊，岩子。”

　　“沒事，你去吧。”

　　方言看向蘇雅勸道:“我們也要體諒下建軍的難處，畢竟考了三次沒考上，承受的壓力不是我們能想象的，不然就沒光明的前途。”

　　劉建軍笑容僵硬，心頭一痛。

　　高考落榜三次可是自己心裡的一根刺！

　　他剜了眼“好兄弟”，強顏歡笑說:“沒錯，明年的高考我一定要考上，時不待我。”

　　“好好複習，我相信你不會再失敗。”

　　方言眼神裡充滿戲謔。

　　“啊哈哈，借你吉言，我先走了啊。”

　　劉建軍再也呆不下去，拔腿就跑了出去。

　　這就不高興了?

　　以後有的是你這孫賊不高興的時候！

　　方言算是報了昨晚之仇，愉快地刷起牙。

　　而蘇雅，徑直走到他家，跟方紅討論起《牧馬人》，聊的最多的話題就是愛情。

　　洗漱回來，方言發現自己根本插不上嘴。

　　各個都是閱讀理解滿分的高手，甚至比自己還理解《牧馬人》，完全應了那句話——

　　他就是個寫小說的，懂什麽《牧馬人》！

　　“岩子，你再多給姐幾本，明天我帶工廠去，讓他們都看看我弟寫的小說。”

　　方紅揚起燦爛的笑容:“寫的多好啊。”

　　“是啊，你怎麽寫的這麽好啊。”

　　蘇雅感慨道:“還好我沒有聽紅姐，把自己的詩投到《燕京文藝》，估計會被退稿。”

　　方紅說:“小雅這話就說的不對，你都沒試過，怎麽知道會被退稿，是不是，岩子?”

　　方言笑道:“寫東西，最重要的是自信。”

　　方紅笑眯眯道:“不如這樣，等岩子回城了，給你看看你那些詩，提點意見。”

　　“還是算了吧，太麻煩他了。”

　　蘇雅臉上閃過一絲糾結。

　　方紅鼓勵道:“不會，不會，你不知道，岩子不僅懂小說，還懂詩，找的工作就是……”

　　“咳咳。”

　　方言感覺出姐姐有意在撮合他和蘇雅。

　　雖然圓了上輩子的遺憾確實很有吸引力，但他現在不想談什麽狗屁愛情，隻想搞編制！

　　周雁茹說，文代會期間會跟李清泉、王朦商量，也不知道商量得怎麽樣了?

　　第四屆文代會的開幕式結束之後，美協、作協、劇協、音協、影協、曲協、舞協等全國協會，陸陸續續召開了自己的代表大會。

　　11月7日，輪到了作協。

　　各地的文學代表團，全員參加，趁著會議中間休息的空檔，一個個聊天、抽煙、喝水。

　　走廊裡，漸漸變得喧嘩熱鬧。

　　“什麽這麽熱鬧?”

　　陸遙看到一撮人圍著王朦，就見他抱著一摞期刊，和周雁茹挨個發給周圍的人。

　　賈平窪吐了口煙，“《燕京文藝》的編輯們想讓評論家，還有其他出版社的編輯點評這一期作品呢。”

　　“《燕京文藝》，怎麽聽著這麽耳熟?”

　　陸遙細細一想，一拍腦門，“對了，我們在火車上遇到的那個小方，他的小說不就在這一期上嘛，我還說，等出了一定要看看。”

　　“是有這麽個人，方、方言。”

　　賈平窪回憶了下，也想了起來。

　　“走，我們去要幾本。”

　　陸遙湊了上去，從人群外圍擠了進去。

　　費了九牛二虎之力，終於拿到了兩本。

　　“額滴親娘咧，還怪搶手的。”

　　陸遙一睹為快，一翻目錄尋找方言的小說，驚訝地發現《牧馬人》排在小說第一篇。

　　“竟然是頭版的位置。”賈平窪詫異道。

　　“看來《燕京文藝》很看重。”

　　陸遙對《牧馬人》越來越感興趣。

　　“又是傷痕文學?”

　　賈平凹粗粗一看，驚訝中帶點不屑。

　　“先別急著下結論，看完再說。”

　　陸遙往下看，越往下，臉色越凝重。

　　就在此時，莫伸等陝北代表團的人走了過來，看到他們捧著本雜志，一言不發。

　　“你們在看什麽呢?”

　　“還記得火車上遇到的小同志嗎?”陸遙看到他們點頭，“他的小說發表了。”

　　莫伸問道:“寫得怎麽樣?很好嘛?”

　　賈平窪道:“他不是好不好的問題，他真的是那種，很少見的那種。”

　　“什麽意思?”

　　眾人不解地看向兩人，陸遙解釋說:“看上去是傷痕小說，但又看著不像，我從裡面看到了一種奮發的力量，跟傷痕的完全不一樣。”

　　“不會吧?真的假的?”

　　“你們看完了沒有，看完了給我看看！”

　　“也給胡老師看看。”

　　“這小說魔力這麽大嗎?你們看完拿給我，我非得好好拜讀拜讀不可。”

　　胡采、莫伸等人紛紛傳閱，叫好連連。

　　有關“人生”、“出國”、“愛情”的話題，激起眾人的討論，尤其是艾清的那首詩。

　　這種“人傳人”的現象並非陝北代表團獨有，燕京、津門、滬市、晉西、魯東，全國各地的代表團當中，掀起了一股追讀討論《牧馬人》的風潮，一傳十，十傳百，不斷蔓延。

　　漸漸地，也傳到了艾清等人的耳朵裡。