老家有一句老話，大人望作田，細人望過年。

　　我的老家在永修。說起方言，永修離南昌近，永修話有點像南昌話，但還是有區別的。南昌話在江西很有代表性。永修隸屬九江，但離九江更遠，與九江話相比，永修話顯得更硬，而九江話卻更接近安徽話，也就是更接近北方話。

　　在這裡，“作田”理解為“耕耘”、“種地”更合理，而“細人”明顯就是“小孩”的意思了。更有意思的是，永修人把“媽媽”叫成“噫”或者“噫呀”，我至今還鬧不明白是怎麽叫來的，但把“叔”叫成“椒”，可能是老祖宗把“叔”和“椒”弄混了吧。

　　老家過年不是在年三十那天，每個家族過年的那天有所不同。鄧氏家族的最早過年，臘月二十五的上午就過年了。我舅舅家就在岐山鄧家。小時候，每年都是我的哥哥們用自行車帶著我去鄧家過年。我是家裡最小的一個，出生時就沒見過外公外婆，每次去鄧家的時候，都是在小舅舅家。其實那時過年也沒什麽好吃的，只知道好玩，當然也記不清有什麽好玩的。

　　我們家過年有點與眾不同。聽老人說我們是義門陳，最早從河南上蔡過來，大概在明朝吧，因為黃河發大水，老祖宗帶著一幫人來到九江的江州。上蔡離黃河很遠，有那麽大的水災嗎?這一點可能不太可信。最後定居在現在的地方。河南人過年，全都在年三十晚，我們家鄉卻是每年的倒數第二天，臘月有三十日的就二十九日過年，沒三十日的就過二十八日過年，因而當地人說是過“跑馬年”。

　　最熱鬧的不是自己家過年的那天。但對於小孩來說，過年很忙。一般來說，都會到親戚家去過年，從外婆家吃到姐姐家，又會從姑姑家吃到姨媽家。這樣一來，有可能從臘月二十五日吃到臘月二十八九日。

　　最熱鬧的一天是新年初一。大清早，一個村子裡的人吃過早飯就開始逐家拜年。先從村子裡輩份最高的拜起，一直拜到輩份最小的為止，哪家也不會落下，不分高低貴賤，都要拜。拜年，一進門都要說一聲“新年好，恭喜發財”，人人都一樣，不論男女老少，然後就是主家沏茶、發煙、發果子。果子就是水果、花生、凍米糖、紅薯片等。小時候，母親對我說，拜年那天，人家沏茶要喝一點，人家發的煙要接到手裡，人家發的果子也要拿一點點，否則，是對人家的不恭敬，所以拜完年後，回到家時，把得到的香煙、果子全都拿出來，如果正好趕上別人來拜年的話，又可以把剛剛得到的煙發給來拜年的人。村子大的，要加快速度拜，有的要拜一個整上午。

　　過年過一七，說的是過年的時間很長，有七天以上的時間。拜年也一樣，從初一拜到初七，初一以後到親戚家去拜，稱為拜完上七。但有一天是不能隨便到別人家去拜年的，是要犯大忌的，那就是正月初三。在老家，上年有老人家去世的家庭，只能在新年初三拜年，說是“拜大年”。“拜大年”也沏茶、發煙、發果子，唯一不同的是拜年的人不能面帶喜色，說話要陰沉，不能說“新年好，恭喜發財”，要說“節哀”。還有一點不同的是，一般人家過年貼的是紅春聯，而要“拜大年”的家裡貼的是綠春聯。

　　我不喜歡去“拜大年”，我實在裝不出陰沉的面色。其實，其他小孩子也都不喜歡去“拜大年”。

　　上七拜年，只允許男人和小孩去拜。婦女們拜年，要等到過完元宵以後才可以，我至今沒弄明白這是什麽意思。

　　我的父母去世得比較早，而我又是在外地工作。我都是每年清明節回家的，加上工作性質，一直沒法回去過年。前兩年過年時我回去了一趟，知道過“跑馬年”的習俗沒有改，但唯獨不見從新年初一開始的拜年了。