“雖然神超越了我們所理解的經驗，但是其並非是抽象和規律性的。神擁有具體的形象，往往遵循與人同源同性的特征存在。”伯恩·馬約爾教授有著微微翹起的八字胡，深藍色的眼睛投射出智慧的光彩，“這是許多文化中神的存在形式。”

　　教室裡的學生並不多，甚至僅僅看一眼就足以看清具體的人數。在一眾苦思冥想的學生當中，一位有著黑眼烏發的東方學生尤其吸引他的關注。

　　他的相貌並不出色，嘴裡時常叼著鉛筆，眼神隨意，總是喜歡以一種淡漠的神情望著教授。

　　然而，馬約爾卻並不為此感到生氣。在一眾學生所上交的論文中，這位東方留學生的尤為出彩。他對神學的理解稱得上深刻，足以和自己進行深度地討論。

　　“可以說，神所代表的，是世界的本源。古老的先民們無法用抽象的概念對其加以概括，隻好以自己所能理解的擬人形象作為本源的象征。”

　　“所以，不同地區所描繪的‘神’的形象都是截然不同的。”

　　隨著PPT的翻動，出現了三張完全不同的繪畫。

　　第一幅圖是油彩繪製的西方男人，他的雙手自然地攤開在身側，眼神慈祥，聖潔的光輝自他的身上照射向四周。

　　第二幅圖是狼頭人身的高大男人，他的線條簡約，右手握著權杖，左手提著?形的器具，古銅色的皮膚顯示其來自熱帶地區。

　　第三幅圖則是一尊高居九天之上的帝王，金燦燦的火光環繞四周，無數的仙鶴在身後飛舞，看起來威嚴而雄偉。

　　“祂們分別來自歐洲，非洲和亞洲，不同的地區和文化造就了神不同的形象。”他掃視過身前的寥寥數位學生，最終將目光停留在那個東方人的身上，“所以，葉蘇同學，我們能否確定神就是文化和自然環境的產物呢?”

　　葉蘇將口中的筆摘下，他並沒有正面回答馬約爾教授的問題，而是眯著黑色的眼眸，反問道:“馬約爾先生，你為什麽會假定這些文化所認識的就是真的‘神’呢?”

　　“一個可以被想象出的造物，一個有著具體形象和人格的事物，真的就是我們所認為的‘神’麽?”他輕蔑地笑道，“如果是這樣，那人類也未免過於自大了。”

　　馬約爾並沒有表現得憤怒或是不滿。他聳了聳肩，帶著獨有的幽默口吻笑道:“誰知道呢?這就是疑神論者的核心觀點，我們並不能夠知道神是否存在。”

　　“那麽馬約爾先生，你所認為的神是什麽樣的?”

　　馬約爾抬眼瞥了葉蘇一眼，壓著一隻眉毛，“這個問題相當籠統，不過你要是問我是否相信神的存在，我會回答——是。因為這會決定我的工資單。”

　　教室裡傳出哄堂大笑。

　　暗紅色的美國紅櫨仿佛燃燒的火焰，高大的橡樹支撐起淺藍色的天空，綠草如茵的土地上不少人在讀書睡覺，悠然自得的氣氛蕩漾在空氣中。

　　葉蘇手裡捧著書，他的眼光始終沒有離開過不遠處的銀杏樹。金色的樹葉好像純淨的琥珀，風將地毯鋪上，於是便有了數不清的詩。

　　作為來自東方的樹種，他和葉蘇一樣，在異國他鄉飽受無措和漂泊。

　　不過，最令葉蘇動容的是，他來自數億年前的石炭紀，在歷經了無數的風霜和浩劫之後，繁華落盡，成為舊時代最後的遺老。

　　他整理下自己的格子衫，打算先回宿舍休息一陣子，等到晚上再完成教授所布置的論文。

　　另外，他還需要去一趟藥店，他的頭痛症越發嚴重了。有時在深沉的夜晚都會莫名蘇醒，耳中存在奇異的低語。

　　事實上，稱它為低語是並不準確的，因為準確來說，它並不能稱之為一種聲音。

　　這更類似於一種古怪的混沌感，與現實世界割裂所產生的轟鳴聲。他的靈魂時常會戰栗，仿佛眼前被稱為“現實”的一切都會消散，都會消弭在浩瀚意識洋流中。

　　他的心裡明白，這與死亡完全是兩碼事，死亡——意味著你將離開世界，成為永恆寂靜的一部分。但葉蘇所感受到的，是世界的淪喪，是眼前所被稱為“現實”之物的湮滅。

　　當然，他還是抱著僥幸心理前往當地知名的醫院就診。

　　然而，無論是再怎樣先進的儀器都無法解釋出他頭痛耳語的原因，醫生建議他去精神病院接受治療。

　　葉蘇失望地離開了，用簡單的止痛藥緩解目前的病情。

　　他打開宿舍的門，簡約的布置讓他產生一種莫名的安全感。床上是星星和月亮組成的卡通床單，一尊巨大的座鍾滴答敲動。

　　他撲倒在床上，希望能舒緩下緊張的神經。

　　然而，就當他以為自己快要睡去的時候，熟悉的耳語聲再度襲來。

　　“格拉米斯……因都霍斯……烏然古拉因……”他的大腦像被人灌滿了滾燙的鉛水，劇烈的翻滾的炙熱感覺讓他幾度欲死，“窮隆葛萊因……古拉米勒……”

　　他用雙手抱著自己的頭腦，渾身劇烈地抖動和抽搐。深入骨髓的痛苦如海潮一般，一波一波侵蝕著他脆弱的理智。他只能不斷用內心的安慰來對抗耳語的詭異說教。

　　而令人絕望的是，隨著時間的流逝，他的痛苦並沒有得到絲毫的緩解。在他看來，眼前的世界像被蒙上一層迷霧，扭曲怪誕的五彩形象肆意變形組合。

　　冥冥之中，他似乎聽到某種奇異的呼喚，在尋求自身的應答。

　　他敏銳地感受到，一旦自己回應了那裡的呼喚，眼前的一切都將消散，成為比幻影更加縹緲的東西。自己所留戀、所鍾愛的一切都將隨之消亡。

　　“烏裡噶啦什！咎裡葛拉姆……尤裡噶……”對方似乎在責怪自己，並且博然大怒。越來越多的幻影灌輸於葉蘇的腦海，千變萬化的景象好像鋪滿斑斕鮮花，波濤翻滾的海面。

　　他努力在這無限的混亂中保持著清醒，似乎在暴怒的話語中聽到某種詛咒。

　　也不知道過去了多久的時間，就像一個世紀般漫長。

　　狂亂的意識洋流消散了，葉蘇發現自己跪倒在床邊喘著粗氣。

　　床單被撕得粉碎，黃豆大的汗珠淨透了他的後背，他感到無比疲憊，就像生生被人抽走脊梁一般。

　　就當他為自己的強大意志力而沾沾自喜時，不久後發生的事情卻令他感到絕望和窒息。

　　在秋天涼爽平和的夜晚，他的手機收到一則重大的新聞——某島國的首都被如山高的海嘯所淹沒， 這僅僅在一瞬間發生。詭異的是，在災難的前一分鍾，沒有任何的預警，一切都很平靜。

　　漁民們出海捕撈新鮮的海貨，來往的貨輪和遊輪井然有序，喧鬧的城市紙醉金迷。

　　然而，就在一刹那的時間裡，平和的海面驟然掀起巨浪，狂躁的颶風和傾盆的海水讓天空瞬間染成黑色，如同末日一樣的濃煙席卷大街小巷。

　　海水漫過整座城市，災禍的鐮刀收割著數以千萬計的生命。

　　當各地救援人員趕到的時候，曾經繁華的都市淪為廢墟，哭喪的哀婉之曲響徹大街小巷。

　　葉蘇看著手機中的視頻，他很難將眼前的災禍和自己所聽見的混亂囈語相聯系。他皺著眉頭，做出一個可怕的關於神的猜想——在無數神學家和哲學家研究猜想的盲區，隱藏著被人忽視的殘酷事實。

　　那就是，神的存在，很有可能被極大地誤解了！

　　他打開自己的筆記本，在最新一頁的開頭寫上——神存在的形式。

　　不可知、不可見、不可忤逆。

　　神的存在形式或許並非如同眾多神話中描述的那樣，有著穩定情感和擬人形態，作為凡人可以觸碰、可以看見的真實物體——

　　而是隱藏在幕後，隱藏在萬事萬物的存在中。

　　祂是一切的存在根源，是物質宇宙無所不在的基石。

　　祂的喜怒哀樂，沉睡蘇醒，將直接影響到物質位面的存續。

　　這其中直接的證明是，災難發生的時間，和自己從疼痛中解脫的時間剛好重合！