7月5日，晨昏時分。

　　契約寬限期還剩下不到25個小時。

　　瑞文在五響左輪中填入了六顆子彈，隨意撥動了一下，關閉彈夾，塞入外套內袋。

　　“生日快樂。”

　　他坐在床邊，美美地吃著一塊剩下的雞肉派，對自己說道，語氣輕巧得像一顆上下漂浮的肥皂泡。

　　檸檬和酸奶油的風味交替跳躍。他用舌頭在牙縫裡尋找酥脆的罌粟籽，樂此不疲。

　　那本筆記本被他鎖進了抽屜深處，連同《女巫之書》一起。剩下的雜物，他打算就這麽放在原地。

　　他有些擔心金的將來發展，卻在同時意識到自己已經無能為力。剩下的路只能由小夥子自己去走。他還有異咒，還有他的鳥兒們，自己的空余儲蓄足夠他為自己搞上幾件相當棒的遺產。

　　但願這名學徒不會被奧法守秘人的死亡影響。

　　身後事都已辦妥。在把麥姬送走後，剩余的時間，他打算全部留給自己。

　　瑞文從抽屜裡找出“消失的第三者”，開啟紙盒，用針尖抵住右臂。尋找靜脈血管花了他好幾分鍾，因為根本看不清楚。

　　針頭緩緩壓入靜脈，他長舒一口氣，拇指微微施力，按壓芯杆。

　　這讓他產生了一種抽離一切的內心快感。

　　“喵！”

　　隨著一聲喵叫，瑪麗繞過反鎖的房門，出現在了他的窗戶外面，用爪子撓了兩下。

　　“你來得不是時候。”瑞文搖了搖頭，停下動作，開窗讓蓬起背毛的哈斯特爾進來。

　　“阿祖都告訴我了。”瑪麗用他聽不懂的貓的語言說道:

　　“他的年紀還小，不知道這代表了什麽，這對他來說是件好事。我會告訴他你去了很遠很遠的地方，就像你們人類哄小孩那樣。”

　　瑞文伸出手，摸了摸瑪麗柔軟的後頸，看著“貓咪”在晨昏光輝下團成一團。用腦袋拱他的臂彎，沒尖的尾巴在他的手腕上一掃一掃。

　　“如果你想讓金喂你些魚，就過去這樣掃他的手，他會明白的。”瑞文嘟囔了一句:

　　“順便，替我感謝偉大的戴拉，向她問個好。”

　　他輕輕推開瑪麗的尾巴，推動針筒芯杆，將藥液盡數注入靜脈。閉上眼睛，靜坐了一段時間。

　　當他重新睜眼，身前已是空空如也。

　　瑞文拉上隔熱窗板，將電視機的電源線給拔了下來，確保沒人會接觸到那些對普通人來說極其危險的信息。

　　隨後，他反鎖房門，將鑰匙隨意地丟進了閣樓內，碰撞出一首柔和的“交響樂”。

　　“金，記得在那幾份文件上簽字，出門小心。”他在下樓梯時順口囑咐道，就像每天晨昏會做的那樣。

　　唯獨這次，他沒得到任何回應。

　　“金?”他試探地又叫了一聲，清楚明白“消失的第三者”已經開始發揮作用。

　　“麥金托什！”他好笑地朝廚房內探頭看去，看見了忙碌的紅發老實人。

　　啪！他在對方的肩膀上用力拍了一下，嚇得小夥子一個哆嗦，弄翻了裝醃料的瓶子，連忙轉過身來。

　　“瑞文先生?”

　　話音沒落，瑞文就皺起眉頭，照著老實人的臉頰就是一記清脆的耳光。

　　隨即，又給了他一個牢牢的擁抱。

　　“走吧，麥姬。該回家去了。”

　　他牽著麥姬的手，最後一次走在了威奇托街的樹影下。溫克爾先生正在布朗家族中介所外喝著冰鎮汽酒，

表情比起初見的時候輕松愜意了不少，那些晶瑩調皮的小冰塊在杯中撞來撞去。　　這是自己為這個世界帶來的一絲微不足道的改變。

　　一路上，他和麥姬相視無言，直到將她送回日升街145號門口。

　　房門下方多了塊可愛的方墊子，炊煙正歡快地從窗口飄出，聞起來像龍蒿葉燉小羊肉的香氣！

　　“記得我們商量好的話，你在福利中心度過了一段難忘的生活。”

　　麥姬抬起頭，“嗯”了一聲，手握得更緊了些。

　　他按響了門鈴，隨後快速松開麥姬的手，後退兩步，小姑娘沒有回頭看他，自己的存在已迅速稀釋於她的腦海中。

　　“麥姬?麥姬！”從門後探出頭的露米亞夫人激動地大叫起來。

　　“你回來了，我的寶貝！你過得還好嗎?讓我看看你的手......噢，我很抱歉，我真的很抱歉......”

　　母女倆緊緊相擁，哭成淚人。燉湯的白煙在兩人之間輕盈地打轉起舞，

　　“噢，真是謝謝您，阿特拉克先......”

　　露米亞夫人抬起頭，發現門口已是空無一人。

　　此時的瑞文，手裡握著三張電影票，乘上了前往市區的公車。他的另一隻手上抱著大瓶蘇打蜂蜜水和陳舊的觀影冊子，上面印著黑白插圖和簡單的介紹。

　　這是他今天準備看完的所有電影，兩部是他看過的，一部他還沒來得及看。

　　——那是由米涅瓦.可圖以撒導演的《瓦爾普吉斯的終末》。他還記得導演說過，它每個奇數月都會在市區影院上映兩次，而大部分觀眾會一連看兩遍。

　　來到小放映廳的入口處，他掏出身上的零錢，在移動式爆米花車前買了一大桶奶油焦糖爆米花。

　　隨即，安靜隱入了自己的座位。

　　人不是特別多，大都為衣著正式，正在進行社交約會的男女，也有不少單獨前來觀影的女士。瑞文環顧四周，發現自己似乎是唯一一個落單的男士。

　　好吧，這也無可厚非，畢竟第一部是愛情片。

　　大燈暗下，鹵素燈亮起，放映室內傳來咯吱咯吱的旋轉聲。

　　伴隨著略微失真的弦樂，電影開場了。

　　《逝去的美景》是部新德市電影，基調柔和傷感，非常受約會對象們歡迎。他曾陪四個女孩看過這一部電影，但不包括莫伊拉女士。

　　開場15分鍾，便已有女士開始了禮節性抽泣，這是被普遍認可的第一個淚點所在，盡管不會有多少人真的因此傷感。

　　在他的記憶中，真正為電影情節落過淚的，就只有莫伊拉女士一人。

　　當時，她看著銀幕，面無表情，仿佛那些淚水並不屬於自己那雙綿羊般的眼睛。

　　導演會怎麽評價這部電影呢?

　　“故事有著濃重的時代偏見和男性主觀的情欲幻想。雖說是去年11月上映的，編劇的價值觀卻停留在社交革命前。女主選得不錯，但有些大材小用，她應該站在更高的地方。音樂方面......”導演的評論一如既往地尖銳，絲毫不饒人。

　　“總的而言，是部爛片。”瑞文嚼著爆米花，在最後總結道。

　　故事的最後，男主角接受了法律的審判，而女主則因難產而死，故事在相當催淚的鋼琴曲中落下帷幕。

　　所有觀眾都“哭”了，除了他自己。

　　鹵素燈熄滅，第一部電影結束了。瑞文沒有離開，根據票證換了個座位，悠閑地伸了個懶腰。

　　第二部電影依舊在這裡放映，是喜劇《糟糕鳥鳴》。初看之時，他覺得查理和瑪麗琳這兩名主演的演技都很不錯。

　　觀眾依舊不多，性別分布更為平均了些，到處都是嚼爆米花的咯吱咯吱聲。

　　電影在滑稽的銅管樂中拉開帷幕。故事由兩輛行駛在大路上，引擎聲如鳥鳴的敞篷轎車開始，給人一種公路電影的既視感。

　　“就結果來說，它的確能逗笑一部分人，但僅限於第一次觀影的時候。”導演評價道:

　　“我更傾向於認為它是一部具備諷刺性的悲劇，尤其是第一輛車子爆炸的那一幕。”

　　他的話音剛落，車就在銀幕中爆炸了。查理的一隻斷手比出老式髒話手勢，一飛衝天，沒了蹤影。

　　所有觀眾都笑了，除了他自己。

　　“編劇也許有些特殊的信息想要傳遞，但作為喜劇而言，笑點還是有些爛。”瑞文作出了總結，往嘴裡塞滿爆米花。

　　“我想他並不太清楚什麽是快樂。”

　　最終，故事以第二輛敞篷轎車沉入冒泡的湖底劃上句號。觀眾在熱烈討論中緩慢離席，顯然還想在這27攝氏度的美好小空間中再多呆一會。

　　爆米花桶已經見底，沉在底部的大多是那些沒爆開的粗玉米粒，非常堅硬，很難咬開。

　　觀眾逐一入場。令瑞文驚訝的是，他們很快就填滿了每一行座位，座無虛席。第三場電影的觀眾清一色全是男性，全都低著頭，全都異常安靜。

　　“導演，你拍的究竟是些什麽東西?”瑞文低聲自語。

　　這次，沒有回應。

　　大銀幕在錄影帶的空轉中忽然亮起。

　　瑞文險些沒把爆米花桶給扔出去。

　　顯現銀幕之上的，是夜女士勾著的嘴角！

　　大巫瓦爾普吉斯，正面露微笑注視著自己！

　　很長一段時間，她沒有動，沒有說話，雙手遮掩前胸，掩蓋其下的蒼白肌膚。

　　然而，細看之下，他又感覺那不過是擁有著相同發色的另一位女演員。

　　觀眾們開始微微騷動起來，為眼前女郎的容顏，為她一絲不掛的胴體，手腕下微微凹陷，似乎還是少女，卻又仿佛會在放手時垂墜為女人的光滑胸脯所驚豔。

　　一線眼淚卻從瑞文的左眼中滑了下來。

　　他的內心深處仍舊殘留著對那張臉孔的渴望。

　　一種，類似脆弱孩童對母親的印隨，原初的無限渴望。

　　在接下來的時間內，他嚼著那些粗硬的糖漿玉米粒，忘記了敘事，忘記了台詞和音樂，只是全神貫注地注視著那名女性的面孔，在那張臉孔和某些陌生女人的臉之間來回變幻。

　　座席中，沒有一位男士專注於劇情發展。

　　他們都在仔細地確認著銀幕上這位女性，究竟是不是他們認識的什麽人。

　　直到電影的最後，焚燒女巫的火焰熊熊燃起，將那張似是而非，卻一直彎著嘴角的美麗面孔吞沒。

　　一場標準的女巫審判。

　　火光中，許許多多張臉從他面前掠過。他看見了那名曾於某一時刻，自殺於夢境世界中的旅館房間的女性。

　　《女巫之書》內那名被綁在木樁上焚燒，指尖卻依然泛香的女性。

　　他甚至覺得自己看見了凱夏，一名臉蛋稚氣未脫，卻早已自身體各個角落傾瀉出女性魅力的，真正意義上的，女人。

　　“我覺得這不是一部好電影。你說呢，瑞文先生?”

　　燈光亮起，莫伊拉女士從他身邊起身。

　　瑞文沒有回答。他並沒能確認這究竟是不是一部好電影，只是的確為沒法看上第二遍而感略微惋惜。

　　於是，他看見莫伊拉女士在黑暗中默默轉身，消失在發光的入口處。

　　他還剩下不到15個小時。

　　在最後的最後， 他希望能回到米涅瓦莊園去，在那間東翼盡頭的房間內度過正午。

　　他想為導演做最後一次嘗試。

　　如果自己還能找到那兩個孩子的話，說不定能夠運用“蝕日的狼影”將他們塞進角空間，然後帶回現實中去。他不確定自己能不能做到這一點，但嘗試總不是件壞事。

　　臨近終末，他卻又開始莫名地操心起來。

　　總覺得，還有什麽事情沒有完成。

　　這個不協和的小聲音在他腦海中嗡嗡盤旋。

　　五分鍾後，他還真的想起了一件微不足道的小事。

　　--自己忘了叮囑同伴們去退租豔陽街23號的單間公寓，而他們必然會忘記這件事！

　　自從搬到新家後，一直就只有他自己還在用那裡。金有時會去給“木偶”們喂食，但現在，那裡已經什麽都沒有了。

　　......行吧，反正距離日升街並不遠，時間還算充裕。自己要做的只有繳清剩余欠款，填寫一份程序化的表格。

　　瑞文跳上公車，多坐了一站路，在接近晨昏10點時抵達了豔陽街街口。

　　這是他最熟悉的一個地方，明黃色天空下，路面冒著滋滋熱氣。

　　這條路很長，比他記憶中要長得多。人們一如既往地匆忙著，頭低向地面，他的視線掠過地面一雙雙被陽光染成黃色的鞋子，偶爾瞄見一雙焦爛的赤腳。

　　“大，偵，探......”

　　他的心中突然一咯噔！

　　豔陽之下，他看見卡梅隆笑眯眯地坐在豔陽街23門口的台階上。