汪如雲搬到祠堂已經兩個多月了，王氏兄弟除了王啟元，都先後來過幾次，要接她回百合谷，她都沒有答應。

　　進入九月，天氣越來越冷的時候，家家戶戶都開始忙碌起來。兄弟三人，也就不再來了。汪如雲如村中的女人們一樣，在尤妮老婦的指導下，開始加班加點地縫製冬衣，勒鞋底子，縫鞋面子。

　　王啟年也暫時放下了接汪如雲回家的執念，開始和男人們一起上山打柴，下塘捕魚。

　　到了十月，他們決定，在谷中一處低矮的山洞裡，開窯燒炭。於是胳膊小腿粗的栗子樹被選中，砍倒，整齊地碼放在山洞裡。

　　十月底封洞的土磚也有了，他們用大火將栗柴燒紅，用土磚密封。控制溫度，每晚輪流值守，到了第七日窯磚冷卻下來，他們打開窯起封時候，木炭在吸附了冰冷的空氣，發出清脆的爆裂聲，表層的炭霜如細雪般抖落。

　　他將第一批炭送到了汪如雲門口，在她的窗前站了一刻鍾之久，沒有見到她，他掐滅了最後一絲希望，然後，頭也不回的走了。

　　隨後的十一月，最忙的是屠夫，這個月裡，幾乎每天都有人家“殺年豬，打豬晃。”—不論誰家殺年豬，都會邀請一整個山谷的人都去大吃一頓。

　　豬血在大瓦盆裡凝結，用刀劃成塊狀，投入開水中煮成血豆腐。巧婦將豬肉切片加生薑蒜瓣炒熟，兌水慢燉，加入血豆腐，燴成一大鍋，燒熟後。盛入雙耳小鐵鍋，放在紅泥小火爐上。就成了打豬晃的主菜，輔菜是雞鴨魚鵝和地裡的蔬菜，同樣以雙耳鐵鍋和小紅泥爐子，供放在八仙桌上(這樣的桌子每家最多兩張，不夠的時候，左鄰右舍會扛上幾張過來，用完了再扛回去。)

　　王啟年逢請必到，到會必喝，一喝便醉。他平日裡性格粗獷，醉酒的時候，反倒多了幾分文氣，發達的肌肉，像蕎麥枕頭一樣軟弱無力，健壯的骨骼也不再能支撐他，無論是站立還是行走，都必須有人扶著，或者必須靠在哪裡。

　　好幾次，他靠在汪如雲的門框上。彬彬有禮地喊她雲兒，說話的聲音不大，道歉的話，說得也溫柔，只是沒說到一半，便轉成了哭泣……

　　這樣的王啟年令汪如雲害怕，她縮在被窩裡，不敢開門，整夜整夜地瑟瑟發抖，等有人來接走他，沒人來的時候，就等雞叫等天明。

　　日子每天都在繼續。轉眼到了十二月，西北風和東南風開始在單王谷拉鋸，像胡琴手操著弓毛，拉動整個樹林，奏響鏗鏘的離歌，樹葉兒扭動著身體，跳完了最後一隻秧歌，從此不再不安，不再焦灼，靜靜地回歸了大地。

　　接著第一場大雪，在山谷裡紛紛揚揚地拉開了序幕，山谷在一片蒼茫中陷入寂廖。春發夏榮，秋收冬藏。

　　林中的冗樹，已被放到劇斷，劈成四半，整齊地碼在柴房牛棚或屋簷子底下。松針和炸葉(風乾的雜樹葉)混合在一起，堆積成山，以茅草覆蓋，靜靜等候著命裡的最後一把火。

　　地裡的莊稼，早已經收割完畢，油菜和小麥還在雪被下沉睡，同樣沉睡的，還有地窖裡的紅薯和白菜。堅韌的黃心菜是菜園裡最後的守望者，像傘一樣保護著，套種在其間的菠菜圓碎和大蒜。

　　閑下來的女人們開始為製作年貨，缸裡醃製了半個月的雞鴨魚肉，被撈了起來，掛在冬日的竹竿上曬太陽。芋頭乾子，毛栗子，板栗子，玉米，豌豆，蠶豆，無一例外的，被放到鍋裡或炸或炒製成乾貨後，裝進大大小小的壇壇罐罐裡，用蠟封了，以備後用。

　　成缸的米酒在尤妮老婦的灶台邊發酵，每年這個時候，都是她一個人忙活，今年汪如雲在旁邊給她打了下手。

　　在最後一副定製的中堂，快要完工的時候。王啟元來了，他給汪如雲帶來了一本畫冊子，這是他帶到單王谷的，為數不多的物件之一。也是這個冊子，給了他留下喝杯茶的理由。