鄉下頭，正當是過麥場的時節。

　　大家再沒閑功夫打三厘頭的紙牌了，正好少了些閑話傳播的途徑。

　　隔壁的洪恩和雪娥的架，3天不吵，就嘴癢;這是隔3、4個生產隊的人都曉得的。

　　這天，洪恩仍舊起了個大早，準備去鎮上的茶館店裡吃茶。雪娥嘮叨著:“忙爭時月的天，今朝就不要去了，田裡的元麥要乘早打下來，再不打下來，就要發芽了，”洪恩說:“發你個屁芽，我去去就歸來，順便買塊豆腐回來燒湯，中午都沒有什麽吃的了，”“你去你去，我等到你回來一道下地”。說著就將一盆洗鍋水潑出門來，差點潑到洪恩的腳後跟上。“你眼睛瞎的?都快潑到我腳背上了啊！”，“你說說便當，我小腳伶仃的，能跑多遠，你不曉得?你天天鍋碗不洗，就不曉得砌個洗碗池，也省得我天天倒這洗鍋水了！”。洪恩回說:“好好好！我不跟你盤大話，我上鎮去了。”背了隻籃子消失在雪娥高度近視的眼光裡。

　　一路上，上鎮的人真是比平常少了許多;路畔田間都是些趕早工的人在忙著，一派熱火朝天。洪恩覺得自己就像個遊手好閑的三流子。便沒有了往日的閑情逸趣，只是已經走到了有一半的路程，再回去是同樣的路，還是去了再講。

　　買塊豆腐似乎成了這次上鎮的唯一目的。

　　在茶館裡叫杯3分錢的茶，在桌子邊氽著;茶館裡的說客比平常少了幾成，談說得投機的幾個戲腳也沒有來座著。於是，座了不到平時的一半辰光，就起身去市場裡趙老四的攤位上，撈了塊豆腐，順手捉了塊豆腐乾，在嘴巴裡嚼著，一臉的自在;又在黃二麻子的豆芽攤上稱了一斤豆芽，往家走。

　　這時間，老天象要落陣頭雨的臉色;真正是老話說的“三月裡神鬼天”。