夏目漱石真的養了一隻三花貓，

　　他給貓取名叫“吾輩”。

　　陸時聽得虎軀一震，想到《我是貓》的日文名就是《吾輩は貓である》，

　　沒想到夏目漱石忽然想創作以貓為第一人稱視角的小說，起因竟然是陸時和歐文討論體驗派的表演方法，

　　小說能和表演產生聯系，

　　嗯，非常合理。

　　養吾輩後，夏目漱石當起了“偷窺狂”，

　　他每天拿著本子跟在吾輩後面，記錄吾輩的生活習性，

　　二十頁很快就記滿了。

　　但是，當他提筆寫書的時候，卻總是感覺不對勁，半天憋出五個字兒，然後又一筆劃掉。

　　就這樣，

　　記錄、創作、劃掉，

　　記錄、創作、劃掉，

　　記錄、創作、劃掉，

　　反反覆複。

　　時間一天一天過，終於熬到了《是！首相》開演的日子。

　　……

　　12月16日，

　　禮拜日。

　　距離聖誕節越來越近，大街小巷逐漸沉浸在節日的歡快中，就連整日籠罩倫敦的霧霾好像都被衝淡了不少。

　　陸時一邊收拾東西，一邊催促:“夏目，該走了。”

　　話音剛落，就聽另一邊傳來尖叫:

　　“嗷嗚嗚嗚嗚嗚——”

　　陸時猛地衝過去，

　　“吾輩?！”

　　“不是吾輩，是我。”

　　只見夏目漱石坐在一個小四腿凳上，

　　在他面前，是一個紅色的臉盆，吾輩在旁邊小心翼翼地盯著臉盆中的水，時不時“喵嗚~”一聲。

　　陸時一陣無語，

　　“大哥，跟你說多少遍了，別給貓洗澡。”

　　這是在實踐中得到的血淋淋的教訓。

　　陸時在穿越前有過伺候貓的經驗，知道給貓洗澡有多麽困難，

　　那感覺，簡直就像是強X一個200斤的胖子，折騰三、五個小時都不一定能成事。

　　陸時招手，

　　“來。吾輩，來。”

　　“喵~”

　　吾輩蹬著夏目漱石的臉跳進陸時懷裡。

　　夏目漱石的臉上留下了兩道痕跡。

　　他抹掉水跡，奇怪道:“我這幾天一直在記錄吾輩的習性，它明明是喜歡水的。”

　　陸時愕然，

　　“有嗎?”

　　夏目漱石大點其頭，

　　“有。你沒注意到嗎?吾輩會用爪子去撥動水杯或者水盆裡的水，像是玩耍。”

　　陸時仔細回憶，發現對方說的好像確有其事。

　　不得不承認，夏目漱石能寫出《我是貓》，一定是經過了充分的觀察的，因為裡面關於貓的動作的描寫活靈活現，讓讀者很有畫面感，仿佛吾輩就在眼前。

　　陸時說:“或許，晃動的水對吾輩來說非常有趣。”

　　夏目漱石歎氣，

　　“那它為什麽不喜歡洗澡?唉……簡直就是未解之謎嘛~”

　　陸時擺擺手，

　　“你還是別想這些了，咱們先出門。”

　　他把吾輩放下，

　　小家夥在他腳邊轉了一圈，隨後靈活地鑽到了床下。

　　陸時和夏目漱石出門，坐上馬車。

　　陸時說:“其實，吾輩已經非常聰明了。一般的貓能把屎尿蹭到腳上，甚至背上，那個小家夥卻十分乾淨，還知道自己找便盆。”

　　夏目漱石卻說:“我想給它洗澡，不是它不乾淨。”

　　陸時有點兒懵，

　　“那是為什麽啊?”

　　夏目漱石不好意思地一笑，

　　“我就是想看看吾輩洗澡時的樣子嘛~記錄下來，將來說不定有用。我甚至想過一個場景，吾輩貪嘴，舔了主人家的酒碟子，然後掉進水缸裡什麽的。”

　　艸！

　　《我是貓》裡的吾輩不就是這麽沒的嗎?

　　上一秒，苦沙彌、迷亭、東風、獨仙等人還在聊著寒月的婚事、聊著關於女人的話題;

　　下一秒，貓咪就溺死在了水缸裡。

　　非常像網文的爛尾。

　　不過，《我是貓》原本完結得很倉促，有一個說法是因為夏目漱石在連載期間受到了攻訐。

　　滕代素人在《貓文士氣炎錄》中批評夏目漱石:

　　要麽對世界文學不夠了解，不知道百年之前已經有《公貓摩爾之人生觀》這樣的作品，《公貓摩爾之人生觀》用的就是貓的第一人稱視角;

　　要麽就是無比傲慢，明知前人有類似作品，卻不在自己的小說裡提上一筆。

　　明面上，這是文學批評，

　　實則是抄襲指控。

　　文人相輕，

　　古今中外皆然。

　　(日本炎上的傳統果然很早。)

　　但如果《我是貓》能在英國成書，大概不會有那種醃臢事，書中的吾輩也不會在水缸裡溺死，善莫大焉。

　　陸時沉吟道:“夏目，你為什麽想要以貓為主角?”

　　夏目漱石糾正道:“嗯……不能算是主角，而是以貓為第一人稱。至於原因，首先，那天我聽了你和歐文爵士相談，受到了啟發，感覺代入感這個東西不只是人，用在動物身上或許也十分有趣。”

　　陸時說:“那其次呢?”

　　夏目漱石繼續:

　　“其次，陸，你可曾聽過俳諧?”

　　陸時不由得哈哈大笑道:“夏目啊，你不會覺得俳諧是你們日本的吧?”

　　夏目漱石微微尷尬，

　　俳諧詩，又稱俳體詩、諧趣詩、詼諧詩等，是內容以詼諧幽默、或諷刺嘲謔為主的詩歌。

　　這類詩歌體裁遍及詩詞、曲、民歌，風格上通俗易懂，曉暢明白，約分為幽默詼諧詩、打油詩以及部分雜體詩。

　　當然，俳諧是從中國傳入日本的。

　　夏目漱石深入地研究過漢學，自稱漢學家，自然知道這一事實，

　　他坦誠道:“我知道，俳諧在周朝就已經出現了。只不過，陸，在你們清朝，俳諧不是不受待見嗎?”

　　老爺們確實不待見俳諧，

　　但民間不一樣。

　　可是，封建時代，任何官方不待見的東西，往往都會自然而然地走向式微，

　　而日本作為俳諧的繼承者，反而成了“正統。”

　　陸時歎口氣，

　　“罷了。我只是想說，我還是知道俳諧的。”

　　夏目漱石繼續道:“之前我讀了很多英文著作，後來又因為你，我接觸了蕭先生的戲劇，以及你的《是！首相》，感覺可以將俳諧文學和歐洲的諷刺文學結合起來。”

　　陸時了然，

　　“如果是這樣選擇，最後的成文一定兼具風趣幽默和辛辣諷刺兩個特點。這麽看來，選擇以貓為第一人稱視角確實是明智的選擇。”

　　盡管穿越前的陸時很了解《我是貓》，但對夏目漱石在創作時的種種思量卻不可能知道，

　　如今倒是一清二楚了，

　　也算一樁美談。

　　夏目漱石說:“只是沒想到吾輩那麽難搞，都不願意洗澡的。”

　　話題竟然又繞了回去。

　　陸時無語，

　　“咱就是說，有沒有別的辦法?聽你剛才的口氣，不知道的人還以為你是薛定……額……還以為你是虐貓狂人呢~”

　　正說著，外面傳來馬車夫的敲門聲:

　　咚咚——

　　陸時掀開車窗簾，

　　“怎麽了?”

　　馬車夫為難道:“兩位先生，實在不好意思，前面怕是走不動了。”

　　他指指乾道的方向。

　　只見蘭心大戲院的門口擠成了一坨，滿是攢動的人頭。