比如王崗現在剔著光頭,周至就問他《宰相劉羅鍋》的拍攝進度到哪兒了,知道他可能是來跟啟老請教清宮和官場常識的。
墨言的《紅高粱》已經成名已久,但是這人比較低調,能把他直接認出來的人也不多,但是周至做到了。
而且周至對他剛剛出版的《酒國》也很熟悉,而且去年墨言在米國出版了英譯本的短篇集《爆炸》,知道的人並不多,周至卻也知道。
“莫要驕傲啊。”說起這事兒,劉正勻便開始打趣:“我是說二位莫要驕傲啊。”
“二位?”墨言吃了一驚:“老劉,你是說小周他……”
“他的作品被譯成英語出版,可比你要早。”劉正勻對這效果很滿意:“你那個集子算啥,小周的作品在歐美都成暢銷書了。”
“我那更不算啥,就是本講做菜的書,普及普及中華亞文化。”周至趕緊謙虛:“不是我寫得多好,是老外們自己沒見過世面。”
“就是。”說起這個王老爺子最有發言權:“我在《錦灰堆》裡寫了匏器,說葫蘆可以拿模子套起來,等它長好後就會變成模子內壁的樣子,連同花紋都能長成,老外們愣是不信,說什麽葫蘆那樣套著不見陽光會壞掉。”
“直到我把實物種出來給他們見著了,這才信了!”
如果說周至認識墨言都還好解釋,但是他連於華都認識,卻讓所有人都覺得匪夷所思。
於華之前是牙醫,後來混進在海鹽文化館混體制,直到八八年才進入魯迅文學院和北師大聯辦的研究生班,和墨言,劉怡然等人做起了同學,開始和京城文學圈裡的大佬們做起了朋友。
之後受魯省電視台邀請去西部采風,用半年時間穿越整個西部,又和劉正勻等人結交。
同時,於華還和浙江文學院簽了一年的合同,成了改製試驗品“合同製作家”,然後在《收獲》發表了真正有影響力的代表著《活著》,文風才算是正式確立。
今年八月,於華調離了嘉興文聯,成了“北漂”,開始職業寫作生涯。
這幾個月也沒別的地方可去,劉正勻就找到老馬,老馬就安排他住到了德綿堂,這邊有二老鎮著,相對沒海馬那邊鬧騰,也方便創作。
“你就是周至呀。”於華看到周至比周至看到他還要驚奇,伸手和他相握:“利害厲害,就是你搞那個字庫,他們都用得著,我用不著。”
於華的風格就是用最質樸的文字寫出最深厚的情感,這種強烈的反差衝擊會成為他將來在文壇獨樹一幟的風格特征,別人也是學不來的。
周至就表達了自己的仰慕:“大象希形,大音希聲。這話聽得耳朵都起繭子了,可真正能夠實踐起來的,除了您,我還沒見著有誰。”
“你也別把他抬得太高。”墨言和劉正勻都表示周至的表述有毛病。
墨言就說道:“我們就拿殺豬作比喻,殺豬匠殺豬,自然要用自己最趁手的刀子。”
“就是。”劉正勻點頭:“所以用什麽形式來組織內容,端看作者自己感覺什麽樣的方式是最流暢最舒服的。”
接著就開始惡毒攻擊:“老於喜歡那樣表達,是因為他文化水平太低,會寫的字不多,會的成語典故也不多,研究生白讀了,因此表達的形式就只能那樣。”
“但是因為表達出來的內容還可以,和文字形成了極大的反差,”墨言的嘴毒起來也能把人氣死:“在讀者眼裡,就好像老師看到一個差生雖然字寫得七歪八扭,但是答案竟然難得全對了一回,因此本來該扣的卷面分都不扣了,還加了二十表示鼓勵。”
“你們……”於華聽見就要反擊。
劉正勻拉住他的手:“莫非你想說你也可以寫出高雅的文字,卻故意寫成現在這樣?”
一句話就把於華給問啞了,所謂言為心聲,文學作品要是不真誠,那就沒有一丁點生命力。
因此“故意”二字,是最要命的。
“算了,這回我認輸,算我文化水平低,我那麽寫就是為了藏拙好吧?”鬥嘴鬥不贏,那就乾脆躺平擺爛。
周至聽得好笑,這些話要是錄下來將來丟到網上去,隻把會被有心人煽動起大對立,掙一大波流量,就算當事人全出來澄清,說他們不過是開玩笑,恐怕都不好使。
但是起碼現在可以開得肆無忌憚,連周至都忍不住加入。
“所以我喜歡於華老師的作品,不但能夠體會到作品人文精神的厚重,還容易產生一種‘就這水平,給我一支筆我也行’的優越感。”周至說道:“而且將來於華老師的作品,肯定是在世界范圍內傳播最廣的,為什麽?好翻譯嘛!”
“哈哈哈哈……”大家都是一通大笑。
其實都是內行,只需要讀完《活著》的第一章就能掂量出分量,真敢說“我上我也能”的,那才是真外行。
而鞏固於華神格的《李三觀賣血記》還沒有出版,等到這部一出來,甚至不少內行看了,可能都要產生“我上我也能”的感覺。
直到很多年以後,於華的一版再版,連同他那些為外文版所作的序言也傳回國內,才明白他在意大利語譯本序言裡寫的那句“我在中國能夠成為一位作家,很大程度上得益於我在語言上妥協的才華”,是何等的真實。
“於華老師的新作已經開始了吧?”周至說道:“這裡隨各位老師住多久都行,有意見也盡管提,我和馬爺盡量讓大家能夠安安心心搞創作。”
“反正這個世界既需要批判也需要妥協, 那容易的事情就我們來,剖析人性批判現實這麽高深的內容,就難為你們這些高人了。”
“你可別拉上我。”馬爺立馬擺手:“給他們禍禍一個海馬歌舞廳,就夠夠的了。”
大家又是笑。
應該說這個社會到現在還是比較重精神輕物質的,引見完幾位作家,周至才和俞斌林婉秋他們問好。
然後才知道林婉秋這次拍賣會,要和馮倉潘石崖的新盤開張相結合,就在新盤的商務樓層舉行,正好也給樓盤造勢,也算是互惠互贏了。
而如今海通拍賣的聲名規模都起來了,林婉秋也不再事事親力親為,雖然這次她還是會拍賣師,但主持人卻準備讓王崗來擔任。
王老爺子和啟老笑眯眯地看著一乾小輩兒在這兒亂,直到現在王老爺子才開口:“走吧,這裡光線太強,咱們去內室,看看肘子帶來的東西。”(本章完)
請記住本書首發域名:。: