這個故事發生在近期，疫情過去後我離開家鄉前往南方打工，因為過去工廠宿舍比較亂，所以我比較喜歡在在租房子住。

　　有一天晚上，我像往常一樣，周末下班以後到夜市上買了涼菜，在樓下商店買了啤酒，準備回去獨飲一杯……

　　我所住的樓棟比較老舊，房東是一個老人，估計是一種傳統，每到初一，十五就會在樓下門口邊上弄個火盆，燒上一些紙，點上兩根蠟燭和幾根香。

　　這天七月十五，房東照例蹲在門口，香火的煙味很濃，不知道為什麽，我酒還沒喝，只是路過而已，氣沒憋住，吸了一點點，就感覺頭暈腦脹，不知道她那些香火紙錢，什麽材料做的……

　　我提著啤酒和涼菜暈暈乎乎的進門走進電梯。

　　在電梯上升的時候突然又好了……

　　就是特別奇怪，總感覺莫名其妙的，電梯門關上以後我伸手點了四樓的按鈕。

　　其實在南方很多商務樓是沒有四樓的……

　　當電梯運行的時候能明顯感覺到是向下降的……

　　我去～

　　在一股涼氣從後腰竄上腦杓，電梯門開了，外面跟我住的樓層環境一樣，電梯門口有張報廢的矮茶桌，熟悉的環境讓我長出一口氣，不過樓梯向下靠近拐角處站著個白衣女子，身材挺好，頭髮又長又直，背對著我，看著像是在聽電話，走的很慢……

　　一般來說快節奏的生活中，哪怕是住在二樓的人，只要有電梯，大多數都是不會爬樓梯的，所以感覺上有點奇怪，但沒當回事兒，又不是向上樓，下樓不坐電梯的大把……

　　出了電梯右轉走進直廊，莫名的感覺不太對，這條走廊好像比印象裡長了好多……

　　因為陌生感不強，所以習慣的就走向印象裡的那個房間405，可是……

　　印象裡的距離，門口卻寫著404！

　　我?

　　並沒多想，在下一個門口掏出鑰匙打開了門……

　　並不是鑰匙開的，而是手放門把手上一擰門就開了，鑰匙還沒插進去……

　　我驚諤的抬頭看進去，裡面有一個圓桌，有幾個男女圍著圓桌吃火鍋，一臉微笑的扭頭看著我……

　　走錯了……?

　　我的房間肯定不是這個格局！

　　原本還以為招賊了呢，結果走錯門了，看了一眼門牌號，我不停的道歉並關上房門……

　　在這個過程中我看到那幾個人一直沒動，臉上的笑容有種不真實感，有點僵硬有點假，保持著開門時候的姿勢，鍋裡冒著水泡卻沒熱煙，湯裡翻滾著白白的某種關節，比雞翅大，比豬肘小，有點像小孩的手臂……

　　我站在門口咽了口吐沫，心想不應該啊，抬頭再次確認門牌404！

　　我去～

　　我轉眼看了一下旁邊的門牌，也是404……

　　兩個同樣的房間……

　　傻子都知道不正常了！

　　快速走向電梯，過程中發現左右路過的門牌都是404……

　　又一股涼氣帶著豎起的感冒直衝腦門。

　　回到電梯，看著樓梯轉角那個女孩，剛想叫她一起跑……

　　那個女孩在樓梯轉角處，橫移……

　　就是腿不動，整個人從左向右，橫著滑過去，依然背對著我，繼續慢慢悠悠的下樓，倒著走樓梯……

　　我……

　　我激動了，拚命的按關門，電梯門關上了。

　　可能是本能反應，電梯門關上後，我居然又按了一下四樓……

　　剛關掉的門又開了，

好不容易平複下的心，再次揪了起來……　　一個男人出現在門口，捂著臉，夜市上繁華的聲音傳了過來，我突然發現之前居然漏了這個細節，之前出了電梯是沒聲音的！

　　看向那個男人身後，樓梯上啥也沒有，不禁松了一口氣。

　　那男的問我上去還是下去，我說我去四樓，他就很生氣的說這就是四樓……

　　在那男的罵罵咧咧的聲音裡，我走出電梯，跳動的心開始平靜，從來沒有想過，外面夜市的聲音是如此的親切……

　　回過頭，手中的涼菜啤酒掉到了地上……

　　那個男的打開了關了一半的電梯門， 問我怎麽回事……

　　我看著電梯裡，那個臉上長著紅紅的巴掌印的男人身後……

　　一個披著長發的女孩背對著我，幾個一臉微笑表情的男男女女，和之前404房間裡沒有一絲的改變，區別就是那是圍著桌子坐著，這是站在電梯裡……

　　臉上長著巴掌印的男人看我沒吭聲就關上了電梯門，我站在電梯門口，感覺喘不上氣，張著嘴說不出話來……

　　電梯的電子屏以讀秒的速度，從四樓到負十八……

　　在我快要憋死的時候，兩個女孩走過來，一個在哭，一個在罵死渣男。

　　她們按了一下電梯的按鈕，電梯門開了……

　　裡面什麽都沒有……

　　我張著嘴，默默的找到自己的房間開門走了進去，路過404的時候腿都軟了，門開著裡面的格局也和之前的不一樣。

　　坐在405房間的床上，不知道發了多久的呆，臉好疼，得用手輔助才能把嘴巴合上，醒過來的時候外面天都快亮了……

　　那天我曠工了，一直睡到下午，工友來看我，問我為啥住在這裡，我問其因由，他說這裡以前死過人，電梯門壞了，一個男的從44樓失足掉了下去……

　　我……

　　晚上當我再次醒來，餓了，夜市飄來的香味讓我離開了滿有歸屬感和安全感的房間。

　　想著昨晚遇到的事兒，默默的走進電梯，點了一樓，決定明天找房東退房，然後看著電梯樓層從負一到負十八快速跳動……

　　直到……

　　鬧鍾響起！！！